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ভূমিকা 


এই নাটকের নায়ক মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন দত্ত। ইহা ইতিহাস 
অথবা জীবনচরিত নহে-নাটক। ইহার সমস্ত কথোপকথন ও 
অধিকাংশ দৃশ্ঠ-পরিকল্পনা কাল্পনিক। মধুস্দনের জীবনচরিত পাঠ 
করিয়া তাহার সম্বন্ধে আমার যাহা ধারণা হইয়াছে তাহাই এই নাটকের 
বিষয়বস্তু । অবশ্ঠ যধুস্থদনের জীবনের প্রধান ঘটনাগুলির ও সমসামঘ্দিক 
ইতিহাসের মধ্যাদা রক্ষা করিতে সাধামত চেষ্টা করিয়াছি । 

প্রতি ছুই অঙ্কের মধ্যে সমর-সাম্য রক্ষা করা সম্ভবপর হইল না 
বলিয়া সাধারণ প্রথা-মত নাটকটিকে আমি অস্কে বিভক্ত করি নাই। 
অভিনয়কালে--যদি অবশ্য ইহ! কখনও অভিনীত হয়-_যে যে দৃশ্তের পর 
বিরতি দ্রিলে শোভন হইবে তাহাই কেবল লিখিয়া দিয়াছি। যদ্দি 
কোন ছুঃসাহসী নাট্যসম্প্রদায় নাটকখানি অভিনয় করিতে অভিলাষী 
হন তাহাদের প্রতি আমার অনুরোধ তাহারা যেন চরিত্রগুলির আকৃতি, 
বৈশিষ্ট্য ও মধ্যাদা স্মরণে রাখেন এবং মেক-আপ সম্বন্ধে উদাসীন না 
হন--কারণ এই নাটকের চরিত্রগুলি তিমিরাচ্ছন্ন পৌরাণিক চরিত্র 
নহে। 


“বনফুল” 


পাত্র-পাত্রী 


পুরুষগণ 
মধুস্থদন দত্ত 
রাজনারায়ণ দত্ত--মধুস্থদনের পিতা 
গৌরদাস বসাক 7 
ভোলানাথ চন ূ 
রাজনারায়ণ বন্ধু ৰ 
বঙ্কুবিহারী ৃ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় মুনের লহপাঠীগ 
গিরীশ ঘোষ 
স্বরূপ 
হরি / 
প্যারীচরণ-রাজনারায়ণ দত্তের ভ্রাতুষ্পুত্র 
1), 00:01 


জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর-_প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুত্র 
রেভাঃ কুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়--পাদরি 
ডাক্তার ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 

ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

গোবদ্ধন দত্ত--পাওনাদার 

রঘু ভৃত্য 


(২) 


তিনজন পণ্ডিত, ভৃত্য, রাজনারায়ণ দত্তের বন্ধুগণ, রাজনারায়ণ 
দত্তের জনৈক আত্মীয়, শ্রীমস্ত ( বিদ্যাসাগর. মহাশয়ের ভৃত্য ), পাদরি, 
বয়, বালক ভৃত্য ৷ 


জীগ্ণ 


জাহবী-_মধুস্থদনের মাতা 

কমলমণি_-কষ্জমোহনের কন্যা ও জ্ঞানেন্্রমোহনের পত্ী 

বিদ্ধ্যবাসিনী__কুষ্ণমোহনের পত্তী 

দেবকী--কষ্ণমোহনের আর একটি কন্যা ( কমলমণির অপেক্ষা 
বয়সে ছোট ) 

রেবেকা__মধুস্থদনের প্রথমা পত্বী 

হেনরিয়েটা__মধুস্থদনের দ্বিতীয় পত্তী 

ইরকামিনী-_রাজনারায়ণ দত্তের কণনিষ্ঠা পত্তী 

বাঈজি 

মধুস্থদনের ৬ বৎসরের কন্তা 

দাসী 

ভিথারিণী 


উৎসর্গ 


সাহিত্যরসিক বন্ধু-_ 
অসন্যল্যশ্্ ও শসান্স 
করকমলেধু_ 
অমূল্যবাবু, 


এই পুস্তকটি রচনা করিবার কল্পনা যখন অঙ্কুরূপে আমার মনে 
প্রথমে উদগত হইয়াছিল তখন আপনি উৎসাহ না দিলে ইহা বিকশিত 
হইত কিনা সন্দেহ। আপনার উৎসাহ, উপদেশ ও সাহায্যের কথা 
স্মরণ করিয়া সকৃতজ্ঞচিত্তে পুস্তকটি আপনার নামের সহিত যুক্ত 
করিলাম । 

১৫।২।৩৪৯ 


শ্রীবলাইটাদ মুখোপাধ্যায় 
ভাগলপুর । 


ওহম্ম ভশ্যা 


রাঁজনারায়ণ দত্তের অস্তঃপুর-সংলগ্ন 
একটি কক্ষ । কক্ষটি মহার্থ আসবাবপত্রাদিতে 
হুসজ্জিত। কয়েকটি কেদারা কৌচও 
রহিয়াছে । একদিকে প্রাচীর গাত্রে একটি 
বড় আয়না বিলম্বিত। মধুুদন সেই 
আয়নার সামনে দাঁড়াইয়া "টাই" খুলিতেছেন। 
কাহীর জননী জাহ্নবী তাহার নিকট দীড়াইয়া 
রহিয়াছেন। মধুসদন ১৮ বৎসরের যুবক ॥ 
কালো রউ--পাতল! গড়ন--টানা চোখ ।, 
চোখে প্রতিভার ছটা। তাহার পরিধানে 
সাহেবি পরিচ্ছদ । তিনি কলেজ হইতে 
ফিরিয়া পোষাক ছাড়িতেছেন। "্টাই'্টা 
ফেলিয়া তিনি একটি কৌচে বসিলেন। 
১৮৪৩ খ; অঃ ফেব্রুয়ারী । 
মধু । মা, একটা কাউকে ডাকোনা-_জুতোর ফিতেগুলো খুলে দিক । 
জাহুবী । ( উচ্চৈংস্বরে ) রঘু-_রঘু-_ 
রঘু প্রবেশ করিল 
মধু । (পা বাড়াইয়া দ্রিলেন ) ফিতেগুলো খোঁল-__ 
রঘু বসিয়া! ফিতা খুলিতে লাগিল 
মা, তুমি আজ কলেজে মাত্র ছু'টো পোষাক দিয়েছিলে কেন বলত। 7 
এমন অন্থবিধেয় পড়তে হয়েছিল আমাকে । 


২ শ্রীমধুস্থদন 


জাহুবী। দিয়েছিলাম ত তিনটেই--তোমার বেয়ারা গুলো একটা 
ফেলে গেছে দেখলাম শেষে-_ 
মধু । 10100 1 ওরে রঘূু-_বেয়ারাগুলোকে বলে দিস-_-আজ একটু 
পরে আবার পালকির দরকার হবে। আসে যেন তারা ঠিক সময়ে । 
মা, গৌর বস্কু ভোলানাথ আজ আসবে_মনে আছে ত' এখুনি 
আসবে তারা 
জাহৃবী। হ্যারে হ্যা-সব মনে আছে আমার তুই এখন 
আমার কথার জবাব দে। 
মধু। বলেছি ত ও আমার দ্বারা হবৈনা। 
জাহুবী । বিয়ে করবিন! তুই? 
রঘু ধুট জুতা দুইটি খুলিয়া উঠিয়া 
দীড়াইল ও একজোড়া সুদশ্ত চটি আনিয়া 
মধু্গদনকে দিল । মধুস্দন চটি পায়ে দিয়া 
সোজা হইয় দীড়ীইলেন ও পাণ্টের ছুই 
পকেটে হাত ঢুকাইয়া সহাস্তমুখে উত্তর 
দিলেন 
মধু। বলেছিত বিয়ে যদি করি ইংরেজের মেয়ে বিয়ে করব! 
জাহ্বী। শোন ছেলের কথ! একবার ! কেন বাঙালীর মেয়ে কি 
দোষ করলে! 
মধু। বাঙালীর মেয়ে! বাঙালীর মেয়ে রূপে গুণে ইংরেজের 
মেয়ের শতাংশের একাংশ হতে পারেনা! 
জাহ্বী। ক্ষেপা ছেলের কথা শোন একবার । 
স-স্নেহে তাহার গায়ে হাত বুলা ইয়া 
লক্ষ্মী সোনা আমার-_সব ঠিক হয়ে গেছে! এখন কি আর অমন 
করলে চলে! 


শ্রীমধুস্থদন ৩ 


মধু । তা হয়না মা_এ আমি কিছুতেই পারবন|। 

জাহ্নবী । এতে না পারবার কি আছে বাবা--বেটা ছেলে বিয়ে 
করবি সে আর কি এমন শন্ু-_ 

মধু। ভীষণ শক্ত | 


মায়নার সম্মুখে গিয়া কলারট] খুলিতে লাগিলেন 


জাহুবী। না হয় শক্ই-_কিন্ত তুইত কোনদিন শক্ত কাজ করতে 
ভয় পাসনা। ছেলেবেলার ভায়ের নঙ্গে ভাব করবার জন্যে তুই পোষা 
পাখীর ছানাটা কেটে ফেলেছিপি মনে আছে ? তুই সব পারিস। 

মধু। (ফিরিয়া) তার সঙ্গে এর তুলনা দিচ্ছ তুমি মা! ভায়ের 
চেয়ে কি পাখীর ছান! বড়? 


হাসিলেল 

জাহ্গবী। বড় নয় তামানি। কিন্তু অপর কেউ হলে পারতনা-- . 
তুই বলেই পেরেছিলি! তুই ইচ্ছে করলে না পারিস কি? ছেলে- 
বেলায় যখন পাঠশালায় পড়তিস্__রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কণ চণ্ডী 
বড় বড় বই কেমন অনায়াসে তুই পড়ে ফেলেছিলি! রামের কথা 
ভুলে গেলি? 

মধু। ভুলিনি-কিন্ত যাই বল মা-_-তোমাদের শ্রীরামচন্ত্র অতি 
অপদার্থ লৌক ছিলেন-__কোন শ্রদ্ধা নেই তার 'প্রতি__ 

জাঁহুবী। ছি, ও কথা বলতে নেই বাবা--শ্রীরামচন্দ্র ভগবানের 
অবতার-__এ দেঞশর আদর্শ ! ইংরেজি পড়ে এই বিদ্যে হচ্ছে বুঝি! 

মধু। এতে আর ইংরেজি বাংল কি আছে? ইংরেজি না পড়লেও 
রামকে আমি খুব বড় মনে করতে পারতাম না। 

জাহ্ৃবী। আচ্ছা, খুব পণ্ডিত হয়েছ তুমি! এখন বিয়ের কি 
করি তাই বল:! 


৪ শ্রীমধুস্থদন 

মপু। বললাম ত আমি পারবনা। ও আট বছরের অচেন! 
খুকিকে আমি বিয়ে করতে পারবনা । 

জাহুবী। তুই যে অবাক করলি বাছ1। অচেনা মের়েকেইত বিয়ে 
করে সবাই-আর আমাদের দেশে আট ন' বছরেই ত বিয়ে হয়। 
স্থন্দরী--সদ্বংশের মেয়ে-তোকুক কি যা তা ধরে দিচ্ছি আমরা ?_- 
অচেনা আবার কি 

মধু । লাভেগারের শিশিটা কোথ। রাখলাম-_এই যে! গৌরকে 
দিতে হবে এটা । 

জাহ্নবী । আমার কথার জবাব দে 
] মধু। আমার টিলে পাজামাগুলো কোথা? 

জাহ্ুবী। ওঘরে আছে-_-জবাব দিচ্ছিস না যে আমার কথার ! 

মধু। ( অধীরভাবে ) বলেছি ত-_পারবনা । 

জাহৃবী। উনি কথা দিয়েছেন_-সব ঠিক হয়ে গেছে-এখন না, 
বললে কি চলে বাবা? 

মধু। কথা দিলে কেন তোমরা । কিছুতেই আমি এ বিয়ে 
করবনা । 

জাহুবী। কিছুতেই না? 

মধু। কিছুতেই না_কিছুতেই না_-৪ কথা আমায় আর বলোনা 
কেউ ! আমার টিলে পাজামা কোথা দাও-_ 

জাহবী। ওঘরে আছে-_-বললাম ত-- 


মধুশ্দন পাঁ-জাঁমা! পরিতে গেলেন । 
জাহ্নবী বিমুঢ হইয়া দীড়াইয়। রহিলেন। 
রাজনরায়ণ দত্ত আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
রাজনারারণ। লিখে দিলাম চিঠি__ওরা সুবিধে মত এসে একদিন 
ঠিকঠাক করে ফেলুক | শুভস্য শীঘ্রম_-কি বল! শহরের যে রকম 


শীমধুস্থদন € 

হাওয়া, মধুকে আর বেশী দিন অবিবাহিত রাখা ঠিক নয়__বিশেষতঃ 
মধুর মত ছেলে-হিন্দু কলেজের সেরা ছেলে_-কি বল। 

জাহ্নবী । মধু কিস্ত বিয়ে করতে রাজী নয়। 

রাজনারায়ণ। রাজী নয়, মানে? 

বিস্মিত হইলেন_-তারপর হাসিয়া বলিলেন 

বিয়ের আগে ছেলেরা অমন বলেই থাকে ! 

জাহ্ুবী । না, তাঁঠিকনয় | এই ত এতক্ষণ তাঁকে বোঝাচ্ছিলাম 
_-কিছুতেই রাজী নয় সে' 

রাজনারায়ণ। (দুটতার সিত ) রাজী হতে হবে-সব জিনিসে 
ত আর আবদার চলেনা--সমস্থ ঠিক ভয়ে গেছে--এখন আর পেছোনো 
যায়না 

জাহ্বী । ও যেরকম এক-গুরে, ধর যদি বিয়ে না করে_- 

রাজনারায়ণ। (সজোরে ৷ যদি টদি নেই_-করতেই হবে। 
রাজনারায়ণ মুন্সী খন ঠিক করেছে তখন আর “দি'র স্তান নেই 
তার মধ্যে । ভাল করে? বুঝিয়ে বলো তাকে_ 

জাঙ্ুবী নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন-রাজনারায়ণ বলিয়া! চলিলেন 

সেকি মনে করে আমার কথার কোন দাম নেই? কোন টা্যাশ 
ফিরিপ্পির মেয়ের পাল্লান্ পরেছে আর কি! সেদিন কে যেন বলছিল 
কেষ্ট বন্দ্যোর বাড়ীতে খুব বাতারাত করছে আজকাল-_ও সব চলবে 
টল্বেনাঁ বুঝিয়ে বোলো-__বুঝলে ? 

জান্কবী। আচ্ছা বলব । 

রাজনারারণ । এর বন্ধুরা ত আজ আসবে এখানে খেতে-তাদের 
বলে! ওকে ভাল করে বুঝিয়ে দের যেন যে সব স্থির হয়ে গেছে__এখন 
আর পেছোনো অসম্ভব । গৌরকে ডেকে বোলে__বুঝলে ? গৌরের 
কথ। ও শোনে খুব ০০ 


রি শ্রীমধুস্থদন 


ভূতা আসিয়া একটি আলবোলায় 
তামাক দিয়! গেল। রাজন[রায়ণ নিকটস্থ 
একটি চেয়ারে উপবেশন করিয়া ধূমপান 
করিতে লশিলেন 


তুমি ওদের সামনে আধহাত ঘোমটা দিয়ে বেরোও কেন? ছেলের 
মৃত ওরা__মধু কোথা গেল? 

জাহবী। ভেতরে আছে-__ 

রাজনারায়ণ। তাকে ডেকে দাও ত--আচ্ছা থাক। গৌরকেই 
ডেকে বোলো-_বুঝলে ? 

জাহৃবী। বলব-- 

রাজনারায়ণ । কখন আসবে ওরা 

জাহবী। মধু ত বলছিল এখুনি আসবে-__যাই আমি খাওয়া দাওয়ার 
ব্যবস্থা দেখিগে-_ 


জীহৃবী চলিয়া গেলেন--রাঁজনারায়ণ 
বসিয়া! ধূমপান করিতে লাগিলেন 


রাজনারায়ণ। মধু দিন দিন বড় উচ্ছঙ্খল হয়ে উঠছে। পাদরি 
কেষ্ট বাড়যোর বাড়ী খুব ঘন ঘন যাতায়াত করছে-_-তার এক হ্থন্দরী 
মেয়ে আছে শুনেছি । উহ__এ ভাল কথা নয়! বিয়েটা ভালয় ভালয় 
হয়ে গেলে বাচি। 

| ভৃত্যের প্রবেশ 

ভৃত্য । গৌরবাবু, ভোলানাথবাবু, বঙ্কুবাবু এসেছেন__ ' 

রাজনারায়ণ। ও, এসেছে ওরা_-আচ্ছাঁ_ডেকে নিয়ে আয় 
এইখানে । আর মধুকেও খবর দে__ 


শ্রীমধুস্থাদন ৭ 


ভভা চলিয়া গেল। একটু পরে 
গৌরদাস, ভোলানাথ ও বন্ধু আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। সকলের পোষাক সেকেলে 
ধরণের । পরিধানে কাপড়, আজানুলম্থিত 
আচকান-_মাথায় শীমলা জাতীয় টুপি-_ 
সকলেরই গায়ে শাল রহিয়াছে 
এস_-এস-বসতারপর খবর কি? ভাল আছ ত সব? 
গৌরদাস। আজ্ঞে হ্যাঁ 
কিছুক্ষণ সকলেই নীরব রহিলেন। 
তাহার পর-_ 
রাজনারায়ণ। আচ্ছা তোমাদের 178.0001090105এর 0:09£655901: 
রিজসাহেব নাকি নোপোলিয়নের ধ্বজা-বাহক ছিলেন শ্তনতে পাই? 
কথাটা কি সত্যি? 
ভোলানাথ। তাই ত শুনেছি আমর] ! 
রাজনারায়ণ। তোমাদের 080609117:1২10179105091)3 ত 
মিলিটারিতে ছিলেন--০৪6510 যখন, তখন নিশ্চয়ই ছিলেন । 
বস্ক । আজ্ঞে হ্যা 
রাজনারায়ণ। যত সব 9০1016 এসে মাষ্টারি স্থরু করেছে !-- 
তাই বোধ হয় তোমাদের চালচলনও মিলিটারি হয়ে উঠছে ক্রমশঃ | 
ভাল কথা--রসিককুষ্ণ মল্লিকের 'জ্ঞানান্বেণ” কাগজটার এডিটার 
আজকাল তোমাদের স্কুলেরই একজন টিচার-_না? 
গৌরদাস। আজ্ঞে হ্যা-রামবাবু-_রামচন্দ্র মিত্র সেটা চালান 
আজকাল-_ 
রাজনারায়ণ। তোমরা লেখ টেখ তাতে ?__মধু কি ষেন লিখেছে 
তাতে শুনলাম। দেখবার আর ফুরসৎ পাইনি ! 


৮ শ্রামধুস্থদন 


মধুশ্দদন আসিয়! প্রবেশ করিলেন । 
ঠাহার পরিধানে টিল পায়ঙ্ামা ও একটি 
শালের পাড় বসান দামী গরমের ওভার- 
কোট 


মধুস্থদন। " বাইরে একজন মক্কেল এসে বসে আছেন-_ 

রাজনারায়ণ। তাই না কি! জ্বালাতন করেছে ব্যাটারা । 
তোমরা তাহলে বস-_-আমি দেখি কে আবার এলেন! এই 
নাও__ 


এই বলিয়া আলবোলার নলট? 
মধুহদনের হাতে দিলেন ও মধুস্দদন 
রাজনারায়ণের সম্মুখেই তাহাতে টান দিতে 
লাগিলেন 


মধু, এদের ফিরে যাওয়ার জন্যে বেয়ারাদের বলে রেখেছ ত? সন্ধ্যে 
হলেই পালায় ব্যাটার । 

মধুস্থদন । তাদের থাকতে বলেছি-__ 

রাজনারায়ণ। তোমরা তাহলে বস! আমি যাই-- 


চলিয়! গেলেন 


গৌরদাস। (সবিস্ময়ে) তোর হাতে উনি আলবোলার নলটা 
দিয়ে গেলেন যে! বাবার সামনে তুই তামাক খাস্‌ ! 

মধু। 1৬5 20061 10175051006 50101 00170110017 001)00111095--- 
তামাক ত ছেলেমানুষ--আমি যে মদ খাই তা-ও উনি জানেন। ভাল 
কথা, ৮11 9০00 179৮6 01110] 0055 ? 

বঙ্কু। 01 9০5--এ সম্বন্ধে আশা করি মতদ্বৈধ নেই-_ 


শ্ীমধুস্থদন ৯ 


মধু আলবোলার নলট। ভোলানাথের 
হাতে দিয়া পাশের ঘরে চলিয়। গেলেন 
ও এক বোতল 1.100601 ও কয়েকটি গ্রাস 
লইয়া আসিলেন 


ভোলানাথ। ( বোতলটা তুলিয়া দেখিলেন ) 7800 ! 
বন্কু। মালটা কি? 
ভোলানাথ | 1100001. 
মধু গ্রীসে গ্রীসে মদ ঢাঁলিতে লাগিলেন 


সেবার তোমাদের বাড়ী পোলাও যা খেয়েছিলাম-_-জীবনে তা ভুলব 
না_চমংকার । পাঁঠার মাসের পোলাও আর আমি কখনও 
খাই নি! 


মধু। আজও পোলা হচ্ছে__ 

গৌরদাস। মাংসের নাকি__ 

মধু। হ্যা। 

গৌরদাস। আমি বৈষ্ণবের ছেলে--আমার জাতটা মারলি দেখছি 


তোরা! রোজ রোজ মাংস খাচ্ছি, বাবা যদি টের পান ভীষণ কাণ্ড 
করবেন ! 


বঙ্কু। বাবাকে জানাবার দরকার কি বাবা? 

| মধুশদন সকলের হাতে এক এক 
প্লাস [006০৮ দিলেন ও নিজের গ্রাসটি 
ঈষৎ তুলিয়া! ধরিয়া আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন 


মধু, [1০960 2 7910১ 0 101015-2%0. 10810 
5 917 8. 100510 ০912 ৪7০1 0০, 0 

00 513০, ০ 101) 0190811) 1679810 
1 6015017255 21)0. ৪2০61018) 0 


শ্রীমধুস্থদন 


01: 1061] 51517602170. ০21 510211 51251) 
11002 5106 50911 0601 06 1011)6, 00 
[701 01015 580 1)০98105 50211693 919 
1019 00610215916 ০97 11100, 0. 
1 01010101001 1069101). 


ী মগ্যপাঁন করিলেন 
ভোলানাথ । 1 01110 00 01190--006 0581 0£ 9211 01515. 
বন্ধু । 140 002 5217)0. 
গৌরদাস। 15 ৫০৪1 মধু-] ৫1011. 0০ 5০0. 
সকলে মগ্পান করিলেন 


মধু। 12615 15 50০] 1951700] [05 1১০05--] 00902 95০8 


8096 60০ 10177902 91] 1151)6-132116৬2 10202 11 ০0810 1006 £০0 
60০ 18৮০2021 0186 095. এখানকার দোকানদারগুলো হতভাগা 


02£5815-- 
ল্যাভেগীরের শিশিটা আনিয়া 
গৌরদাঁসকে দিলেন 
গৌরদাস। 102795 0527055-- ' 
মধু। 1০০৫1776 076170101)-- 
ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । মা গৌরবাবুকে ভেতরে ডাকছেন একবার-__ 
গৌরদাস। আমাকে ? 

ভৃত্য। আজ্ঞে হ্যা। 

মধু। মাংস খাবি কিনা তাই জানতে চাইছেন হয়ত-__- 


ভৃত্যের মহিত গৌরদাস ভিতরে চলিয়া 
গেলেন 


শরমধুস্থদন ১১ 

( ভোলানাথের প্রতি ) [7256 500 3921 005 1950 5001800 10 006 
1,1001915 (310921)01 ? 

তোলানাথ। (পসোচ্জফ্াসে) 090 565. [6 15 ৪2010107414 
রিচার্ভপন সায়েব ত প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন সে দিন__ 

মধু। রিচার্ডসনের প্রশংসা তুমি শুনলে কোথা থেকে? 

ভালানাথ । আপিসে সেদিন মাইনে জমা দিতে গেছলাম-_ 
দেখলাম বিচার্ডনন সায়েব তোমার সনেটটা চুঙ্ সায়েবকে পড়ে 
শোনাচ্ছেন, আর তোমার তারিক করছেন । 

মধু। (সানন্দে) তাই না কি? 7010 2. [60 529 
21)% 01010 ? 

ভোলানাথ | না 

মধু। 100 15 2 19886. 270 19106 ০0101511,20--ওর 
সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে যাবে একদিন । [ 0077 1100 06 
1০110%%, 


উপরোক্ত কথা-বার্তীর ফাকে বন্ধু 75101) 5001 00110755107 মধু” বলিয়া আর এক 
ৃ গ্লাস মদ টালিয়! চুমুকে চুমুকে পান করিতে লাগিলেন । 


ভোলানাথ । খাবার আগেই অত বেশী টেনো না--খেতে বসে 
কেলেঙ্কারী করবে শেষকালে-_ 

বঙ্ক । (সহাস্যে ) [0০:৮6 6৪171 ৪.0) 99000. ছু এক গ্লাসে 
আমার কিছু হয় না 

গৌরদাস ফিরিয়৷ আদিলেন 

মধু। মা ডেকেছিলেন কেন রে তোকে ? 

গৌরদাস। তোর বিয়ের কথা বলছিলেন। তুই নাকি বলেছিস, 
বিয়ে করব না! 1790 10175-961556 15 015 ? | 


১২ শ্রীমধুস্থদন 
কথাগুলি মধুসূদন জকুঞ্চিত করিয়া শুনিলেন 


মপু। [006৮6] 69109000016 561056 1) 105 116 ! 
গৌরদাস। বিয়ে করবি না? 


আলবোলায় টান দিতে লাগিলেন 
বঙ্ধু। বিয়ে করবি না! 72715 15 0100096010০) 10 71210 1 
বিঘ্ে করবি না কিরে! ৬/০ 812 0016911515 97%100500 £ 
& 10170 101 07011101601. 
মধু। ( ঈষৎ হাস্য-সহকারে ) ] 00776 07100 56607/6 ৪. ] 000. 
কিন্তু আট বছরের এক প্যান্পেনে খুকী 19 13810] ৪. 0100, [09 
0০05. 
ভোলানাথ । বুঝেছি__ 


মগ্যপান 


মধু। কি বুঝেছিস্? 

ভোলানাথ। বাড়,য্যে সায়েবের বাড়ী থেকে তোমাকে বেরোতে 
দেখেছি একদিন বন্ধু! ] 151) 5০৭ £০9০৭. 1001. কিন্তু গেন্ 
ঠাকুরও যাতায়াত করছে] ৪] 5০0. 

মধু। সেআর আমি জানি না?8 122 15 00 036 51061 
৪150 00950 01:0158015 1)6 15 £01706 00 10191775 1001 

বঙ্কু। ৬০ 00981) -কমলমণিকে ? 

মধু। হ্যা। 

বঙ্কু। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ছেলে খৃষ্টান হবে শেষে? ৬$০৫2]- 
0] 1 

মধু। 1 00171 03216 15 00 1ঞা]ও 1) 16. 

গৌরদীস। 11155 দেবকী ব্যানাজ্জির কথা সত্যি নাকি মধু? 


শ্ীমধুস্থদন ১৩ 


মধুশ্দন কিছু না বলিয়া এক গ্রীস মদ্‌ 
ঢালিলেন ও ধীরে ধীরে পান করিত 
লাগিলেন । 


বঙ্ক। মধু; সত্যি নাকি? 
মধু একনিশ্বীসে সমস্ত মদটুকু নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন 
স০৪, 100953১ ] 210 1) 109৬০--] 17952 0০610 £8501172600 0% 
[০] ' বাঙালীদের ঘরে ওর চেয়ে ভাল €ময়ে আমার চোখে পড়েনি । 
রূপপী অনেক থাকতে পারে কিন্তু আমি ভালবেসেছি তার 
রুচিকে তার কাল্চারকে-_-! তুমি ত জান ভাই গৌর, আমার 
জীবনের প্রবলতম আকাঙ্ষা আমি মহাকবি হ'ব] আকাজ্ষ।__ 
৪. 0018৬100017. 1] 1070) 11991) 910811 00 2. £169 0০0০6. 
[ 51791] 01995 006 09০22) 2100 £09 00 1720519170--000 1970 
06 5179155596876 ৪00 7011007. আমার জীবনের আকাঙ্ত। 
অনেক বেশী-] 91721] 15001556771] 5108]1 5021 8 200 9 611] [ 
2) 0190 2150 ০৮০1 07610] 5291] 5০৪1:--আমার জীবনের যে 
সঙ্গিনী হবে 956 20050 06 [৮ 0:০০ 00920080101] 08101000 
[াঞ়াাচ ৪. 090%---510015 1 ০910. 
ভোলানাথ । 8৪19৮০১ 0:9৬০-00% 0০0%. 
মধু। না, ঠাট্টা নয়__[61)297 ০০11 921] [00 9৬2৮-] 9189]] 
[07 2৮95 00 চ5819100. ৬০৪ ৪11 1000৬ ৬080 0০07০ 5210 
--009 9110৬ 00265 06 17090 129০ 80021 ৪00. 10001)21.. 
[6 17502592% ][ 9102111290০ 10117. 
গৌরের দিকে তঙ্জনী আস্ফালন করেয়] 


£১150 16 500. 10000 105 08:21065 20086 0015 5০0 212 159 
71617001211. 


১৪ শ্রীমধুন্থদন 


গৌরদাস। আমি 100য করতে যা কেন? 
বস্কু। এখনি যে কবিতাটি আবৃত্তি করলে ওটি ত তোমারই 
লেখা? 
মধু। হ্যা। 
বন্কু। 10155 ব্যানার্জির উদ্দেশে? 
মধু। 2০-150155 98161)26 13 19090 010০-25০ণু, কিন্তু আমি 
কল্পনার যেন একজন কাকে দেখতে পাই-915০ 15 0101০-০5০--91৮০ 
15 1906 0 0019 12170--এ আমার স্বপ্র-সঙ্গিনী- একে হয়ত কোন 
দিন পাব না। 
অস্ফ-টম্বরে আবার আবৃত্তি করিলেন 
1 19৮60. 2. 17)810) ৪. 010০-০560 20910 
4৯5 9910 2. 10919. 0212 ০'€[ ০০১ 0. 
7300 9102) 0) ৬100 01592115191 
115 10179011295 200 9:9200101, 0. 
গৌরদাস। 4১16 5০0] 92110102515 118 109৬০ 10) 10153 
13219911629 ? 
ম্ধু। 10৮৫? ঠিক্‌ বলতে পারি না, 05৮6 2. 95017901018 
107 002 £11]) 9102 15 ০0108160. 
গৌরদাস। কিন্তু এদিকে যে তোমার বাবা পাকা কথা দিয়ে 
ফেলেছেন । 1615 912805 5%50 8. 
মধু । 7০ 10896 পাছত 16এ বিয়ে আমি করব ন।--করতে 
পারিনা 
বস্কু। আরে, একটা বিয়ে করবি তাতে হয়েছে কি! এদেশে লোকে 
হামেসাই চার পাঁচটা বিয়ে করছে। তুইও না হয় একটা করে ফেল 
বাপ মার অহ্নরোধে--পছন্দ মাফিক পরে আবার করিস! 


শ্রীমধুস্থদন ১৫ 
মধু। বাপ মায়ের চেয়ে যে আমার কাছে বড় সে আমায় মানা 
করছে । তার অবাধ্য আমি হতে পারি না-_হবার ক্ষমতা নেই । 
ভোলাঁনাথ। সেআবার কে। 


মধু। সে এই। 

বলিয়। নিজের কপালে টৌক। দিলেন 
ভোলানাথ । ( ৰঙ্কুর প্রতি) শুনলে? 
বস্কু। শুনলাম ত! 


গৌরদাস। কিন্তু তোমার মায়ের মুখ দেখে বড় কষ্ট হল_-তার 
মনে কষ্ট দিও না ভাই-_- 


মধুহ্দন কিছু ন! বলিয়া আরও খাঁনিকট৷ মদ 
থাইয়! ফেলিলেন 
ভোলানাথ । যাকগে ওসব কথা-_মধুর একটা গান শোনা যাক্‌। 
গৌরদাস | 48 50167101069 ! অনেকদিন গান শুনিনি তোর | 
গজল হোক একথানা-_ 
মধু। এখন গাইতে ইচ্ছে করছে না ভাই-_] ৪0 1706 11) 0136 
01072117000 001 10. 
". বঙ্কু। গান ধরলেই__9০০৭ এসে যাবে 
_ গৌরদাস। হা হা_ধর-__ 
মধু। শুধু গলায় শোন তাহলে--এম্রার ওপরে আছে । 
ভোলানাথ। শুধু গলাতেই হোক, এন্সার দরকার নাই। 
মধুস্দন গুন গুন করিয়। শেষে একটি 
ফারসী গজল ধরিলেন ও তন্ময় হইয়। গাহিতে 
লাগিলেন । 
গান শেষ হইয়া গেলে-_অনেকক্ষণ 
সকলে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন 


১৬ শ্রীমধুস্থদন 


গৌরদীস। চমতকার! মধু, তুই বাঙলায় এগুলো লিখতে পারিস? 

মধু। বাঙলায়? 1 17906 96175911. 6৮210061535, 205 
[1610 ] 91211 ৮0162 090০গ 220 06 2. 6০26 70096... 172৮০ 
6010 50017702105 (10005 100৬7 ] ড/০90]10 11100 0 5০6 ০0 ড/106 
1) 110 16 1 1)90190017 €0 0০ 2, £286 70021. ্‌ 

বঙ্ক । ৬০০ 216 21192.0% ৪ 709০ 17 001 009112£9. 

মধু। যদি ইংলগু যেতে পারি-_দেখিস আমি কত বড় কবি হব! 
চ/0619170--006 19100 ড71)016 91)91595915216 29 00110. 735 
01০ 05, 190৬ 15 0011০৬40017 -ভদেব ? 1 800 50015 [00150 
60 11106 10170 6০0-09%, ] ০910 1110 009 €10 ৪, 61890. 0110- 
[62 60 21] 600 17001019215 06 000 7৬] 2০170191095 11750100065 026 
09%* [70৬ 00 ০0 1112 07০ 1069. ? 

বঙ্ক, | 91701915% £191)0.. 

ভোলানাথ। ভূদেব চটে আছে তোমার ওপর সেদিন তর্কে হেরে 
গিয়ে । | 

মধুস্থদন ৷ ( সহাস্তে ) কেমন সেদিন প্রমাণ করে দিইনি 90915০5- 
78276 50010 ৮০ ৪. 75৮0০7161১০ 1110--কিস্ত হাজার চেষ্টা 
করলেও [০600 91091959879 হতে পারতেন না । কিন্তু না 
ভূদ্দেব চটে আছে আমার ওপর একথা বিশ্বাস করতে পারি না। ও 
19 &:০2. গৌর তুই অমন চুপ করে বসে আছিস কেন? 

গৌরদাস। তোর মায়ের মুখটা মনে পড়েছে ভাই। মায়ের মনে 
কষ্ট দিস না তুই-_মায়ের মনে কষ্ট দিলে জীবন সখের হয় না! 

মধুস্থদন । 15 299: :6110-যা আমি পারব না তা আমাকে 
করতে বুল কেন! আমি মায়ের জন্যে মরতে পারি--কিন্ত বিয়ে করতে 
পারি না।. 


শ্রীমধুস্থদন ১৭ 


ত কলেজের ঈশ্বরচন্দ্রকে চেন? 
2110৬ আ1)09 7০০৪.) বিদ্যাসাগর ? চিনি-- 
1 17015 2. 01011119106 13121)1710- 
মাতৃভক্তির গল্প শুনেছ ? 
[র হইয়া) [1225০ 001৮-সকলের মাতৃভক্তি 
ত হবে--সবাইকে যে নদী সাতরে মাতৃভক্তি 
বিশ্বাস করি না। 936116৬০ 0০) 7 10৮০ 1)% 
নি 9.5 2100 [00 1255. 

গৌরদাসকে জড়াইয়া ধরিয়া 


0017500১705 062) 0, 10. 3৮581] 10৮৬ 
2210. 1] 15 50৮. 212 2. £10. 


সকলে হাঁসিয়। উঠিলেন 
মছে-_ছাড়-ছাড়। 
ভূত্যের প্রবেশ 
[ ঠাই হয়েছে__আপনার। চলুন-_ 
ভৃত্য চলিয়া গেল 


এগোও-আমি এগুলো সামলে রেখে দিই-_ 
সআর কিছু থাকবে না এতে--গৌর, তুমি নিয়ে 


গৌর, বন্ধু ও ভোলানাথ চলিয়া গেলেন । 
মধুহ্দন মদের বৌতল ও গেলাসগুলি 
দেওয়াল-আলমারিতে তুলিয়! রাখিলেন। 
রাজনারায়ণ আসিয়। প্রবেশ করিলেন 
এরা কোথায় গেল? 


১৮ শ্রীমধুস্থদন 


মধু । ভেতরে খেতে গেছে-_ 
রাজনারায়ণ । তুমি যাবে না? 
মধু । যাচ্ছি-__ 


রাজনারায়ণ । শোন-_-€ মধু ফিরিয়া াড়াইলেন )-_ 
সব ঠিক হয়ে গেছে শুনেছ ত? 
মধু । শুনেছি । কিন্তু ও বিয়ে আমি করতে পারব 
রাজনারায়ণ । পারবে না মানে? 
মধু। পারব না! 
রাজনারায়ণ | ২০০০ 70005. আমার বাড়ীতে 
কথার অবাধ্য হওয়া অসম্ভব । আমার মুখের ওপর € 
পারব নাঁ। 4 ৮5৮09100621 26 ০00]: 012০1 1 ভাল করে 
ওসব ছেলেমানুষি ছাড় 76 15709 5955 109 0০9 00105 
51৮০ ৮০৬. €100০--কাল সকালে তোমার 9:5:010105 ভ 
ৃঁ ভিতরের 1 
মধু । (কিছুক্ষণ ভাবিয়া ) ট্ব ০. [615 17001999510] 
- তিনিও ভিতরের - 


ভ্বিভীম্ল ক্ুশ্্য 

গৌরদাস বসাকের বাড়ী। গৌরদাস 
বসাকের পিতা রাজকুষ্ক বসাক একটি 
কেদারায় উপবিষ্ট ও ধূমপানে রত। তিনি 
যে বৈষব ভাহা ষ্ঠাহার বেশ-ভূষাতেই 
প্রতীয়মান হইতেছে । গৌরদাস সম্মুখে 

দণ্ডায়মান 
রাঁজরুষ্ণ । লোকের মত লোক ছিল বটে-_হেয়ার সাহেব । লোকট। 
সেদিন মরে গেছে-_সমস্ত দেশটা যেন অন্ধকার হয়ে গেছে। এই সব 

দুরন্ত ছোকরাদের এখন সামলায় কে! 

ধূমপান করিতে লাগিলেন 


$ভিড হেয়ার গামছ! হাতে করে স্কুলের দোরে দোরে ঘুরে বেড়াত 

কোন ছেলেকে অপরিষ্কার দেখলে তার মুখ মুছিয়ে দিত! কলেজের 
ছোকরার! মিশনরিদের সঙ্গে মিশলে তাদের শাসন করে দিত। এখন 
সেসব করবে কে? (কিছুক্ষণ পরে ) মিশনরিদের লেকচার খুব 
শুনছ ত! 

গৌরদাস। আজ্ঞে না-- 

রাজকৃষ্খ। আর, “না+-( কিছুক্ষণ পরে) আজকাল তোমরা 
বাবা লেখাপড়া শিখন বটে কিন্তু তোমাদের চালচলন কেমন 
যেন-_ 

ধূমপান করিতে লাগিলেন 

ওই তোমার বন্ধুটি- বড়লোকের ছেলে-_পড়াশোনাতেও ভাল শুনেছি-_ 
কিন্ত কেমন যেন-__ 


২০ শ্রীমধুস্থদন, 


আবার কথা অসমাপ্ত রাখিয়া! ধূমপান 
করিতে লাগিলেন 


গৌরদাস। ম্ধুর কথা বলছেন? 

রাজরুষ্ণ। হ্যা। তোমাকে আগেও বলেছি এখনও বলছি ওর 
সঙ্গে মিশে তুমি যেন কুপথে পা দিও না। সর্বদাই মনে রেখো 
ইংরিজিই পড় আর যাঁঁই কর সর্বদা এট! মনে রেখো তুমি বৈষ্ণববংশের 
সন্তান! মধু বড়লোকের ছেলে যা করবে মানিয়ে যাবে। তুমি যেন 
ও সব অনুকরণ করতে যেও না । 

গৌরদাস। আজ্ঞে না-_ 

রাজরুষ্ণ । কট! টাকা চাই তোমার ? 

গৌরদাস। আজ্ঞে দশটা । দুখানা বই কিনতে হবে। 

রাজকুষণ। ঠিক ত-_ 

গৌরদাস । আজ্ঞে হ্যা 

রাজরুষ্চ । এই নাও-- 


টাক হইতে টাকা বাহির করিয়া! 
ঃ | 
_ লেখাপড়া শেখা কিছু মন্দ কাজ নয়। কিন্তু লেখাপড়া শিখলেই যে 
বাপ পিতামহের ধর্মটা জলাঞ্জলি দিতে হবে এমনও কোন কথা নেই। 
ওই এক কুলাঙ্গার কেষ্ট বন্দ্যো জুটেছে-_সৎ ব্রাহ্মণবংশের ছেলে-_-কি 
দুশ্মতি দেখ দিকি লোকটার । নিজে মজেছে--দেশহ্দ্ধ লোককে 
মজাচ্ছে। ডিরোজিও সায়েব কড়মড়িয়ে মাথাটি খেয়ে গেছে ওর । ওই 
খিদিরপুরে তোমার মধুর বাড়ীর পাশেই থাকে এক ছো'করা-_কি যে 
ছাই নামটাও ভূলে গেলাম-__তাকেও শুনছি মজিয়েছে-_ 
গৌর । নবীন? 


মধুস্থদন ২১ 


রাজকৃষ্চ। হা নবীন-_-নবীন মিত্তির-_শুনছি ছোকরা খু ষ্টান হয়ে 
যিশু ভজছে। চেননাকি তাকে? মিশোন! ও সব নবীন ফবিনের 
সঙ্গে__অতি বদ ছেকিরা ওসব । 


উত্তেজিতভাবে ধুমপান করিতে ল।গিলেন 


গৌর । আজ্ঞে না_আমি ত মিশি না ওর সঙ্গে-_ 
রাজকৃষ্ণ | না মিশো নাখবরদার মিশে না--এই ফিরিঙ্গি 
ব্যাটারা এদেশে স্থক্ষণে এসেছে কি কুক্ষণে এসেছে নারায়ণই 
জানেন! 
ভূতোর প্রবেশ 
ভৃত্য । খিদিরপুরের রাজনারারণ বাবু আইচেন_দেখা করবার 
লেগে-_. 
রাজরুষ্-তাই নাকি ?--ডেকে নিয়ে এস-_ 
ভৃত্য চলিয়া গেল 
হঠাৎ রাজনারায়ণ এল কেন এ সময় 
রাজনারায়ণ দত্ত আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তাহার উদ্তান্ত দৃষ্টি 
রাজকৃষ্চ। এস ভায়া এস--খবর সব কুশল ত? 
রাজনারায়ণ। মধু এখানে এসেছে ? 
রাজকুষ্চ। না--গৌরদাল মধু এসেছে নাকি ? 


গৌরদাসের দিকে ফিরিয়! প্রশ্ন করিলেন 
গৌরদাস। না 
রাজনারায়ণ। আসে নি? কোথা গেল তবে! 
রাজকৃষ্ণ। বস, বস ফ্লাড়িয়ে রইলে কেন! বস। .মধুত 
আসেনি! 


২২ শ্রামধুস্থদন 


রাজনারায়ণ হতাঁশভাবে একট] চেয়ারে 
বসিয়। পড়িলেন 


রাজনারায়ণ। আসেনি? আমি আশা করেছিলাম এখানেই 
পাব তাকে! 

রাজরুষঞ্জ | ব্যাপার কি বল তা! 

রাজনারায়ণ। মধু কোথা চলে গেছে কোন খবরই পাচ্ছি না-- 

রাজকৃষ্জ। চলে গেছে? 

রাজনারার়ণ। কাল থেকে সে বাড়ী যায় নি। তোমার ছেলে 
গৌরদাসের সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত্ব, ভাবলাম সে হয়ত কোন খবর দিতে 
পারবে । কিন্ত তোমরা কিছুই জানো না দেখছি । 


গৌরদাস। আমি ত কিচ্ছু জানি না__মধু কাল থেকে কলেজেও 
যায়নি! 
সকলেই কিছুক্ষণ নীরব হইয়! রহিলেন 


রাজরুষঃ। এ ত বড় বিষম খবর আনলে তুমি। এখন 
উপায়? 
গৌরদাস। দেখি একটু খোজ করে- দেখি গিরীশের কাছে যদি 
কোন খবর পাই-_ 
' বরাজনারায়ণ। বঙ্কু, ভোলানাথ, ভূদেব এরাও ওর খুব বন্ধু। 
হয়ত ওদের কারো কাছে খবর পাওয়া যেছে পারে । 
গৌরদাস। আপনি বস্থন_-আমি গিরীশের কাছে দেখি আগে-_ 


চলিয়া গেলেন 


রাজরুষ্ণ। তামাক খাঁও-_ওরে কায়স্তের হু'কোটা নিয়ে আয়-_ 
রাজনারায়ণ । থাক্‌-_-তামাক খাব না__ 


শ্রীমধুস্থদন ২৩ 
রাজরুষ্জ। ও, তুমি বুঝি বাডপাই খাও।  বাডগাই খেয়ে 
দেখেছিলাম সেদিন ও সব পোষায় না ভায়া আমার-- 
রাজনারায়ণ। নাঁকিছু খাব না এখন-_ভারি দুশ্চিন্তা হয়েছে__ 
কোথায় গেল যে ছেলেটা ! 
রাজ্তরুঞ্ণ | দুশ্চিন্তা ত হবেই । হঠাৎ মধুর অন্তদ্দানের কারণটা কি 
অন্মান কর? তার বিবাহ ত স্থির হয়েছে শুনলাম-- 
রাজনারারণ। এ বিবাহ নিয়েই যত গোলমাল। মধু কিছুতেই 
বিবাত করবে না__অথচ সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেছে । এ কি রকম 
আবদার বল দেখি। 
রাজকৃষঃ নীরবে কিছুক্ষণ ধূমপান 
করিলেন ও তাহার পর কথা কহিলেন 
রাজরুঞ্চ। আজকালকার এই কলেজের ছোকরার বড় বেশী 
স্বাধীন হয়ে পড়েছে ভায়া । একগাদা টাকার শ্রাদ্ধ করেকি শিক্ষাই 
যে ছেলেরা আজকাল পাচ্ছেন তা আর কহতব্য নয়। (সহসা 
উত্তেজিত হইয়া) ওই কেষ্ট বন্দ্যো-_রামগোপাল ঘোষ--ওদের কি 
শিক্ষিত বল তুমি? 
রাজনারারণ। শিক্ষিত বই কি। 
রাজরুষখ। বিশ্বাস করি না আমি! যত সব আচারভ্রষ্ট কুলাঙ্গার | 
মান্তষ ত নয় মদের পিপে এক একটি ! 
 রাজনারায়ণ। (সহাস্তে ) কালের গতিকে রোধ করবার কারো 
সাপা নেই । ভাল কথা, রামগোপাল ঘোষ জর্জ টমসনের সঙ্গে জুটে 
খুব বন্ত,তা করছে আজকাল-_শুনেছ তার বক্তৃতা? বক্তৃতা ভালই 
তয় । | 
রাজরুষ্ণ । ফৌজদারি বালাখানায় বুটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি-_না 
কি একটা হবে শুনছি ! ব্যাপারটা কি হে! হবে কি সেখানে? 


০ শ্রীমধুস্থদন 


রাজনারায়ণ। রাজনীতির আলোচনা! টম্সন সায়েবের লেকচার 
শুনেছ ? 

রাজকৃষ্ণ । শুনেছি-_-লোকটা বাগ্ী বটে__ 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয়! দ্বারকা নাথ ঠাকুর জর্জ টম্সনকে এদেশ 
এনে এদেশের মহা উপকার করেছেন । এ রকম বক্তৃতা এদেশে 
কেউ কখনও শোনে নি--_ 

রাজরুষ্চ। তা বটে- চক্রবর্তী ফ্যাক্পন ত একেবারে মেতে 
উঠেছে-_ 

রাজনারায়ণ। ফ্রে্ড অব ইঙিয়া কি লিখেছে দেখেছ? ঘেন 
ঘন ঘন কামানের ধ্বনি হচ্চে! কামানের ধ্বনিই বটে (সহসা) 
কিন্ত গৌর ত এখনও ফিরল না ভাই। মনট। ভারি উতলা ভয়ে 
উঠেছে । আমার সহধম্মিণী ত অন্জল ত্যাগ করেছেন | 

রাজরুষ্চ । ভাই, রাগ যদি না কর একটা কথা! বলি তোমায় 

রাজনারায়ণ। কি কথা? বল, রাগ করব কেন? 

রাজকৃষ্ণ। দেখ, তোমরাই অপরিমিত আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটির 
মাথা খাচ্ছ । তুমি যথেষ্ট উপার্জন কর--শহরের একজন সম্্ন্থ 
লোক--সবই ঠিক। তোমার ছেলেও খুব প্রতিভাশালী ছেলে, এ 
অস্বীকার করব'র উপায় নেই। কিন্তু অতি বর্ষণে ভাল ফসল যেমন 
নষ্ট হয়ে যায় অত্যধিক আদরে ভাল ছেলেও তেমনি বিগৃডে যায়। 
ছেলেদের হাতে বেশী কাচ! পয়সা দেওয়াটা ঠিক নর__বুঝলে-_দিন- 
কাল বড় খারাপ পড়েছে-_ 

রাজনারায়ণ। তুমি ঠিকই বলেছ-_কিন্তু কি করি বল। আমার 
গৃহিণীই ভাই যত নষ্টের মূল। আর দেখ তুমি বন্ধু লোক তোমার 
কাছে স্বীকার করতে লজ্জা নেই-গৃহিণী সম্বন্ধে আমার একটু 
দুর্বলতা আছে। তার বিরুদ্ধে কোন কিছু করা আমার পক্ষে 


শ্রীমধুস্থদন ২৫ 


সহজ নয়। তিনিই আদর দিয়ে দিয়ে মধুর সর্ধবনাশটা! করেছেন ! 
বিশেষ আমার ছুটি ছেলে প্রসন্ন আর মহেন্দ্র মারা যাবার পর 


মধুই হয়েছে তার নয়নের মণি। আমিও যে তাঁকে প্রশ্রয় দিই নি 
তা নয়_-মানে__ 


কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া তাহার পর 
সহস। বলিলেন 
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ত! গিরীশ কে? 
রাজকুঞ্চ। গিরীশ ঘোষ বলে কে একজন ওদের বন্ধু আছে। 
আজকাল ধনম্মের ভেকধারী নানারকম ছেলে-ধরা শহরে আছে কি 
না__সেই জন্যেই দুশ্চিন্তা । (কিয়ংকাল পরে) এদিকে ক্রিশ্চান 
মিশনারী- ওদিকে আবার ঠাকুর-বাড়ীর “তত্ববোধিনী”র প্রতাপ । 
তব্ববোধিনী সভাঁ_তত্ববোধিনী পাঠশালা- তত্ববোধিনী পত্রিকাও 
বেরুলো শেষকালে । তত্ব না বুঝিয়ে আর ছাড়বে না। দ্বারিক 
ঠাকুরের ছেলে দেবেন ঠাকুর শেষকালে স-পাবিষদ ব্রাহ্ম সমাজে ঢুকে 
পড়ল হে। রামমোহন আর ডিরোজিও ডোবালে আমাদের 
সনাতন হিন্দুধশ্শকে । এখন দেখ তোমার ছেলে গিঘ্ে কোন দলে 
ভিড়ল কিনা-_ 
গৌরদাঁস প্রবেশ করিলেন । তাহার মুখ শু 
গৌরদাস। শুনলাম মধুকে নাকি পাত্রিরা নিয়ে গেছে-_খৃষ্টান 
করবে ! 
রাজনারায়ণ বজ্রাহতের মত চাহিয়া 
রহিলেন 
রাজনারায়ণ। খৃষ্টান করবে ! 


২৬ শ্ীমধুস্থদন 


রাজরুষ্ণ। দেখ! নিশ্চয়ই ওই কেষ্ট বন্দ্যো আছে এর ভেতর, 
এ কেষ্ট বন্দ্যো না হয়ে যায় না। সাংঘাতিক লোক! কিছুদিন আগে 
চন্দ্রিকা-প্রকাশে' বেরিয়েছিল মনে নেই? কার এক ছেলেকে ভূলে 
গাড়ী করে নিয়ে পালিয়ে এসেছিল! উঃ এ যে ভীষণ ব্যাপার হয়ে 
উঠল ক্রমে! ছেলে-ধরা হয়ে ঈাড়াল। 


রাজনারায়ণ দত্তের মুখ ক্রোধে লাল 
হইয়া উঠিল 
রাঁজনারায়ণ। আমার ছেলেকে ধরে নিয়ে খুষ্টান করবে! স্পর্ধা 
তকম নয়! খুন করে ফেলব সব--রাজনারায়ণ মুন্সিকে চেনে না 
ব্যাটারা! লেঠেল আর শড়কিওয়ালা এনে আগুন ছুটিয়ে দেব। 
দেখি ত ব্যাটাদের কতদুর হিকৃমৎ। এস তআমার সঙ্গে গৌর-- 
কোথায় খবর পেলে তুমি-_ 
গৌর। চলুন । 
রাঁজনারায়ণ ও গৌর বাহির হইয়া গেলেন 


রাঁজরুষ্ণ। তুমি আবার ফিরে এসো এখুনি । 
গৌর। (নেপথ্য হইতে ) আপছি-_ 


ভুক্ভীল্স ক্ুশ্ত্য 


গোলদ্ীঘি । দুরে এক রিশ্চান পাদরি 
দাড়াইয়! ধন্ম-প্রচার করিতেছেন এবং অনেক 
লোক ভীড় করিয়া তাহা অুনিতেছে। 
বন্ত তা বিশেষ বোঝা যাইতেছে নাকিন্ 
ব্ততার অগ্ডুত বাওল] একটু আধটু শোনা 
যাইতেছে । ভীড় হইতে বেশ কিছু দূরে 
হিন্দু কলেজের কয়েকজন ছাত্র-বঙ্ধু, 
ভোলানাগ, রাজনারায়ণ, ভৃর্দেব একট) 
ফাকা জায়গায় বনিয়। জটলা করিতেছেন । 
অধিকাংশই ১৭১৮ বৎসরের যুবক। 
পরিচ্ছদ নানা রকম। কাহারও পরিধানে 
ধুতি-কেহ ইজার চাঁপকান পরিধান 
: করিয়া রহিয়ছেন-_কাহারও বা সাহেবি 
পোষাক। ছুই একজনের হাতে জ্বলন্ত 
পসিগারেটও রহিয়াছে । ইহারা পাঁদরির 
বক্তৃতায় মোটেই মনোযোগী নহেন 
ভূদেব | 1 0০0__রিচাডসন আজ কি চমংকার শেক্সপীয়রই. 
পড়ছিল !--অদ্ভূত। মধুর জন্যে মন কেমন করছিল-_সে শুনলে 
আত্মহারা হয়ে যেত। আচ্ছা, মপু কদিন থেকে কলেজে 
আসছে না কেন? যে গুজবটা শুনছি সত্যি নাকি--দধু নাকি ক্রিশ্চান 
হবে? 
বঙ্কু। কিছুই অসম্ভব নয় তার পক্ষে__ 
ভোলানাথ । ইংরেজেরা আফগানিস্থানের লড়ায়ে জিতেছে-_ 
32172181 7001190 1999 [19000] 03০13016151 096 ০02 


২৮ শ্রাধুস্থাদন 


8915. 1315521,10005081016151) 060016 111 ০0170001006 
095 003 মধুক্ুদন ক্রিশ্চান হরে যাবে তাতে আর আশ্চধ্য কি! 
রাজনারার়ণ । মধুর সঙ্গে অবশ্তা তেমন ভাব নেই আমার__ 
কিন্ত শুনেছি ইংলণ্ডে যাবার ওর ভয়ানক ইচ্ছে-কোন পাদরি 
ওকে যদি বিলেত নিযে যাবে আশা দেয়--1)6 711] 10720 
201. 
একটি খবরের কাগজ খুলিয়া পাঠ 
করিতে লাগিলেন 
বঙ্কু। ইংলগ্ড কেন-__এই ভারতবর্মেই খ ষ্টধশ্ম বরণ করবার স্বপক্ষে 
ওর প্রবল যুক্তি রয়েছে-1915 14155 89:06101 ! 
ভদেব। আচ্ছা, এ গুজবটা কি সত্যি? 
বন্ধক । সকলেই ত জানে 
ভোলানাথ | আরে মধু ত'ল রিচাড'সন্‌ সায়েবের প্রিয়তম ছাত্র 
তার হাতের লেখাটা পশ্নান্থ নকল করতে চায় । এ বিষয়েও সে যে 
তার অন্করণ করবে আশ্চখা কি? শুনেছ ত ক্যাপ্টেন সায়েবের কাণ্ড 


কারথানা ! 
হাস্য 


ভূদেব। আমি সেদিনের কথাটা ভাবছি_- 

বস্কু। কি কথা-_? 

ভূদেব। সেই যে মধু ফিরিক্ষির মত চুল ছেঁটে এসে আমাকে 
দেখিয়ে বললে যে এর জন্য এক মোহর ব্যয় হয়েছে । আমি. তাকে 
ঠাট্টা করে বললাম যে তুমি একজন জিনিয়াস্‌_-তুমি যদি পাঁচচুড়ো 
সাতচুড়ো কি ন'চুড়ো কেটে আনতে নতুন কিছু হ'ত একটা। 
কিন্তু ফিরিদ্দিদের নকল কর! তোমার যত প্রতিভাবান লোকের 
সাজে না] আমার কথাটা শুনে মধু যেন একটু বিরক্ত হল। 


শ্রীমধুস্থাদন ২৯ 


ও যে ফিরিঙ্গি মহলে পাত্রী খুঁজে বেড়াচ্ছে তাত জানতাম না তখন 
আমি-_ 
হাসিলেন 

বঙ্কু। তুমি নিজে বামুন পণ্ডিতেল ছেলে কি না-তাই তোমার 
মধুর চুল-ছাটা খারাপ লেগেছে । যাই বল-_ওরকম চুল ছেঁটে আর 
সায়েবি পোষাকে মধুকে ভারি মানিয়েছিল ! 

ভূদেব। কি জানি-_69393 1907--সে যাই হোক কিন্তু মধু 
ক্রিশ্চান হলে বড় অন্যায় হবে । সে তার বাপের একমাত্র ছেলে- তার 
এসব না করাই উচিত । 

বঙ্কু | ৬1১51009057 1006]] [0০-05 0506 22005150017 
1270] [২2৬০0108610 10 01090010725 09081)0 83 


০90091165---620001% ০06 01008809170: 10917% 067০1 
(011765. 


ভূদেব। 930, 005 0690 6110৬, 00801500006 1700956 
12021) 0106--00210056 15000100121 ০০৮৮০ 11) 
170100215  1[21117025 10200517151). 17100011605 11 
50৬ 21:2151)0%. 

বনু । 7৬151) ০0৫1) ৬০16 01:252126 10619 00 31121700 
5০০, 31806, 176 81016 ০21. 08০11 ৮০৪. রাজনারায়ণ তুদি 


একটু চেষ্টা কর না--5০৭এ ৪16 ০০৫ ৪ 1)1500:5--কি পড়" 
তুমি ওটা? 

রাজনারায়ণ । বেঙ্গল স্পেকটেটার__ 

ভোলানাথ। [0195 0900009 2 0176 09617 [51 1006 
1$006177 13207591] 57028011722 [২8100 03097091 ব্র1305০ 19917 
00800 00105. 216 158115 02০17 01 9916005, 

রাজনারায়ণ । (কাগজ হইতে মুখ তুলির) এই যে আমাদের 
মধুময় গৌরদাস আসছেন-_মধুর খবর কিছু পাওয়| যাবে। 


৩ শ্রামধুন্থদন 


গৌরদাঁস বসাক ও সহপাঠী হরি প্রবেশ করিলেন 
গৌরদাস। খবর শুনেছ? 
রাজনারায়ণ। সেইজন্যেই ত উদগ্রীব রয়েছি । 
হরি। সবাই যখন জৌোটা গেছে-দাড়াও কিছু নিয়ে 
আমি। 


চলিয়া গেলেন 
গৌরদাস। মধু ক্রিশ্চান হচ্ছে। 


ভূদেব। যা গুজব রটেছে সত্যি তাহলে? 
গৌরদাস। বর্ণে বর্ণে+76 10857085590 07০ 808০ ০৫ গুজব 
1১0. সে পাদরিদের বাড়ীতে গিন্ে আড্ড! নিয়েছে | 
ভোলানাথ । আড্ডা নিয়েছে? 125 15 30290110506, 
বন্ধু । £170. 905 1$1901)0 2.01001190]5. 
হরি নামক যুবকটি এক বোতল মদ, 
কয়েকটি ভাড় ও কিছু শিককাবাব লইয়া 
প্রবেশ করিলেন 
ভূদেব ব্যতীত আর সকলেই একটু চঞ্চল হইয়। উঠিলেন 
ভোলানাথ | 1070965 0161507101015 ০5 ভ8100108, 
বঙ্কু। হরি রসিক লোঁক-_এ নাহলে আড্ডা জমে! এস সব 
বসা যাক--গ্লোল হয়ে বস সবশ্পমাঝখানে রাখ এগুলো । ভব, 
'এস না হে! 
ভূদেব। না ভাই--01856 6%০০5৪ £06--তোমরা খাও 
আমি দেখি। 
সকলে গোল হইয়া বসিলেন ও 
শিককাবাব সহযোগে মগ্যপান চলিতে 
লাগিল 


বঙ্কু। 1766 03 01010 00 11001)0 715--005  205215 
£2101005. 


শ্রীমধুস্দন ৩১ 


ভূদেব। গৌর-মধু পাব্রির ওখানে আড্ডা নিয়েছে--এর 
মানে কি? 


রাজনারায়ণ। হ্যা সব খুলে বল দ্রিকি_কোন্‌ পাদ্রি? ডফ, 
ডলটি, না ব্যানাজি ? 

গৌর | 19081]5 ঠিক জানি না ভাই । মধুর বাবা কিন্তু ভয়ানক 
ক্ষেপে গেছেন । 

রাজনারায়ণ। মানে? 

গৌরদাস। তিনি নাকি লাঠিয়াল, শড়কি-ওল! সব আনিয়েছেন 
মধুকে পাত্রির হাত থেকে ছিনিয়ে নেবার জন্যে । 

ভদেব । 1 1510 12 ৬৪০৪1 0৫ 5০0299101. 

বঙ্কু। 76]] 00০-_-1) ০০ 5০0 19 0015? হরি তুমি সবটা 
খেয়ো না বাতিল 


হরির হাত হইতে খানিকট। মাংস কাঁড়িয়৷ মুখে পুরিলেন 


রাজনারায়ণ। হরি হচ্ছে নীরব কর্মী--কথাটি কইছে না-_কাজ 

করে যাচ্ছে খালি। 
হরি একটু হসিয়! এক চুমুক মগ্পান করিলেন 

বঙ্কু। ভূদেব_কথার জবাব দিলে না যে! 161] 706 
৮1) 00 5090 151) 0080 20010051100] 1706 172 
(০1011501817. | 

ভূদেব। কারণ মধুর মত রত্ব আমরা হারাতে প্রস্তত নই । 

বঙ্ধু। হারাতে মানে? রেভারেও্ড কেট বাড়য্যেকি হারিয়ে 
গেছেন? মহেশ ঘোষ কি হারিয়ে গেছেন? দেবেন ঠাকুর ক্রিশ্চান 
না হোন ব্রাহ্ম হয়েছেন তিনি কি হারিয়ে গেছেন? ৬178 
009 500. 27601) ৮৩ হারাতে প্রস্তুত নই! ৬/০ 2:০2 9৪1] 


৩২ শমধুত্দন 


০০৬/৪:৭--মধুর মত বুকের পাটা থাকলে আমরা পবাই ক্রিশ্চান 
হতুম! 

ভোলানাথ। (একপাত্র পান করিয়া) ০ 129 216 
1)9110%/ [05 0022. 1317010০0--] 10056 92. 

রাজনারায়ণ । ক্রিশ্চান হওয়াটা অবশ্য প্রাণের ভেতর থেকে সমর্থন 
করি নাঁকিন্ত বর্তমান হিন্দুসমীজ বলতে যা বোঝায় তাতেও কোন 
ভদ্রলোক টিকতে পারে না! 

ভোলানাথ। তাই বুঝি মশায়ের ব্রাহ্মদমাজে আজকাল গতিবিধি 
হচ্ছে! 

ভূদেব কিছু ন| বলিয়! বিমর্ষমুখে মাথায় হাত দিয়! বসিয়। রহিলেন 

গৌরদাপ। আমি তর্ক করতে পারব ন! ভাই-_আমার কিন্তু ভারি 
খারাপ লাগছে--আমার কান্না পাচ্ছে । 

বন্ধু । [7572 5010065 006 £০০ 19০00010621) 


গিরীশ | 
গিরীশ ঘোষের প্রবেশ 


গিরীশ | ওহে, খবর শুনেছ? মধু-_ 
বঙ্ক। (তাহার কথা শেষ করিতে ন! দিয়!) খুষ্টান হয়ে গেছে-_ 
এই ত? 
গিরীশ। গেছে কি না ঠিক জানি নাঁ_-তবে হবে এট ঠিক! 
বঙ্কু। 010 709৬5 105 0০%--এ সব শুনেছি আমর।-- 
এই নাও একপাত্র নাও, টেনে নতুন যদি কিছু বলতে পারো বল! 
গিরীশ উপবেশন করিলেন 


গৌরদাস। শুনেছিস মধুর বাবা নাকি লাঠিয়াল, শড়কিওলা 
আনিয়েছেন--পাদরিদের হাত থেকে মধুকে ছিনিয়ে নেবেন। শহরের 
অনেক বড়লোক নাকি সাহায্য করবেন বলেছেন-- 
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গিরীশ। কিছু হবেনা । আমার মামাও ত রাজনারায়ণ বাবুকে 
সাহাধ্য করতে প্রস্তত হয়েছিলেন । আজ সকালে আমাদের বাড়ীতে 
এই নিয়ে আলোচনা হচ্চে এমন সময় রেভারেও্ কেন্ট বাড়য্যে এসে 
হাজির__ 

বঙ্কু। কেষ্ট বন্দ্যো কি মধুকে জামাই করে ফেলেছে অল্রেডি ? 

গিরীশ। আরে না-_শোন না। তিনি বললেন লাঠিয়াল 
শড়কিওলার কম্ম নয় । মধু খৃষ্টান হওয়ার জন্য বদ্ধপরিকর হয়ে উঠেছে! 
সে খোকাও নয় বোকা নয় যে পাদ্‌রিরা তাকে ভুলিয়ে নিয়ে 
যাবে । সেনিজেই [.01৭ 7319)092এর কাছে অনুরোধ করে কেল্লাতে 
গিয়ে আশ্রত্ব নিয়েছে] 00620. ফোর্ট উইলিয়মূ। ব্রিগেডিয়ার 
পাউনির বাড়ীতে তারই রক্ষণাবেক্ষণে সে আছে--যাতে কেউ তার 
অঙ্গস্পর্শ করতে না পারে ! সেকি সোজা ছেলে! 

বন্ধু | 1 2.017011:6 1)170-- 

গৌরদাস। একি সত্যি? 

গিরীশ। রেভারেগু বাড়য্যে বললেন ্বকর্ণে আমি শুনেছি-_ 

গৌরদাস। চল যাই--দেখা করে আসি। 

গিরীশ | সেখানে ঢুকতে দেবে কি আমাদের? 

বস্কু। পাগল হয়েছ? ঘাড় ধাক্কা দিয়ে দূর করে দেবে। তার 
চেয়ে চল বাবা-বুল্বুলির লড়াই হচ্ছে দেখি গে__ 

ভোলানাথ । পেনিটির বাগানে ভাল বাচ খেলাও আছে আজ । 
কেল্লায় গিয়ে গোরার গুতো খাওয়ার চেয়ে-_বাচ খেল! দেখা ঢের 

[ল। তোমরা যাও ত চল-_বাণীও যাবে বলেছে । 

রাজনারায়ণ। কেল্লায় গিয়ে কোন লাভ নেই- প্রথমত ঢুকতেই 

পেবে না-520010015, 16 ৬511] 102 9521595 6০0 21502 ৬7161) 


11001). [76 11] 00901150915 60 16890139. 
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৩৪ শ্রীমধুস্থদন 


গৌরদাস ৷ চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি ! 
ভূদেব। 0£ ০০8:52. চল আমি যাব। 
গৌরদাস ও ভূদেব চলিয়া গেলেন । বাকী 
সকলে বসিয়া জটলা করিতে লাগিলেন । 
তখনও দুরে অদম্য অধ্যবসায় সহকারে হাস্তকর 
ভাষায় পাদ্‌্রি তাহার বক্তৃতা চালাইত্তেছেন 
গিরীশ । আমিও যাই__ 


চলিয়। গেলেন 


₹্ভুগ্া ক্ুশ্থয 
রাজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর। রাজ- 


নায়াযণ ও জাহবী। রাঁজনারায়ণ উত্তেজিত 
হইয়া রহিয়।ছেন-_জাহবী রোর্ছামানা 


রাজনারায়ণ। এখন আর কাদলে কি হবে! আদর দিয়ে দিয়ে 
ছেলেকে মাথায় চড়িয়েছিলে-ছেলে এখন সেই মাথায় লাথি মেরে 
চলে গেল। উঃ রামকমলের পরামর্শে কি কুক্ষণেই ঘে তোমাদের 
খিদিরপুরে এনেছিলাম-_পর্বনাশ ভয়ে গেল আমার । ( উচ্চৈংস্বরে ) 
প্যারি--প্যারি__ 

জাহুবী। প্যারি নেই, তাকে পাঠিয়েছি এক জায়গায় । 

রাজনারায়ণ। কোথার পাঠালে তাকে? রোঘে! রোঘো-_ 

রঘু নামক ভূভোর গ্রবেশ 

রঘু । কি বলছেন হুজুর। 

রাজনারায়ণ। বৈঠকখানায় মুছরিকে জিগ্যেস করে? আয় যে 
যশোর থেকে কুপ্ গোমস্তা ফিরেছে কিনা! শালাদের দেখাচ্ছি 


আমি! 
রঘুর প্রস্থান 


জাহবী। আমার একট] কথা রাখবে? 

রাজনারায়ণ। কি কথা? 

জাহ্ুবী। এ নিয়ে আর একট] অনর্থ বাধিয়ো না তুমি। তোমার 
দিশি লাঠি-ওলা কি কেল্লার গোরাদের সঙ্গে পারবে? 

রাজনারার়ণ। তুমি বল কি! বাঙ্লা দেশে লাঠির এখনও 
এত শক্তি আছেষে বন্দুক তার কাছে হার মেনে যাবে! আর 
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তুমি কি মনে কর বন্দুক আমার নেই ?_-না, জোগাড় করতে 
পারি না! আগুন ছুটিয়ে দেব দেখে। তুমি! বাঘের বাচ্ছা কেড়ে 
নিরে যাওয়া বরং সোজা, কিন্তু আমার ছেলেকে কেড়ে নিরে যাওয়া 
শক্ত। সে কথা বুঝিয়ে দিতে হবে ব্যাটাদের । রোঘো--রোঘে। 
রঘুর পুনঃ প্রবেশ 


রঘু। কুঞ্জ গোমস্তা ফিরেছেন__লেটেলর| সব এসেছে । 
রাজনারায়ণ। যাঁ তুই_-বসতে বল-যাচ্ছি আমি । 
রঘুর প্রস্থান 

জাহুবী | ( কম্পিতকণ্ঠে ) আমার ভয় খালি মধুর জন্যে। 
মধু ত এখন ওদেরই আয়ত্তের মধ্য রয়েছে__ওদের সঙ্গে চটাচটি 
করলে ওরা যদি বাছার কোন অনিষ্ট করে। ওরা সব পারে__এক 
নীলকর সারেব আমাদের গাঁয়ের একজনকে পুড়িয়ে মেরেছিল। 

রাজনারায়ণ। (রাগতকণ্ঠে ) তাহলে কি করতে বল তুমি 

জাহুবী। আমি বলি ওদের বুঝিয়ে স্বজিয়ে মধুকে ফিরিয়ে আনা 
যায় না? 

রাজনারায়ণ । বুঝিয়ে স্থুজিয়ে। আর্কডিকন্‌ ডলটি, আর ব্রিগে- 
ডিয়ার পাউনি কি তোমার পদ্ি-পিসি না শান্তমাসী যে বুঝিয়ে 
স্থজিয়ে বললেই বুঝে যাবে? ওরা একমাত্র যুক্তি বোঝে যার নাম 
বাহু-বল ! 

জাহুবী। একবার দেখ না তুমি চেষ্টা করে-_ 

রাঁজনারায়ণ। সে আমি পারব না! ওই ফিরিঙ্গি পাদরি 
ব্যাটাদের কাছে হাতজোড় করে আমি বলতে পারব না যে আমার 
ছেলেকে তোমরা ফিরিয়ে দাও দয়া করে! এ অসম্ভব আমার 
পক্ষে । 
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জাহৃবী। (সহসা রাজনারায়ণের পায়ে ধরিয়া ) ওগো, তোমার 
ছুটি পায়ে পড়ি, আমার ছেলেকে তুমি ভালয় ভালয় ফিরিয়ে এনে 
দাও! রাগ কোরো না আমার ওপর-আমার মনের ভেতর কি 
হচ্ছে যদি বুঝতে পারতে তাহলে তুমি রাগ করতে না। 'প্রসন্নকে 
হারিয়েছি, মহেন্দ্রকে হারিয়েছি-_-শেষকালে কি মধুকেও হারাব ! 
রাজনারায়ণ। ( সহসা দ্রবীভূত হইলেন ) ওঠ--ওঠ_-কি করছ ! 
তুমি কি মনে কর মধু তোমারই ছেলে? সে আমার ছেলে নয়? 
ভুলে যাচ্ছ কেন মধু আমারও একমাত্র ছেলে--একমাত্র বংশধর । 
দেখি দীড়াও_-মানে লেটেলরা-বড় মুক্কিলে ফেল্লে দেখছি 
তুমি 
উঠিয়া দড়াইয়া৷ অস্থিরভাবে পায়চারি 
করিতে লাগিলেন। তাহার পর হঠাৎ 
বাহির হইয়া গ্নেলেন। বাহিরের দিকে 
একটি ভিখারিণীর গান শোনা যাইতে 
লাগিল। একজন দাসী আমিয়! প্রবেশ 
করিল 
দাসী। গ্রপ্তকবির গান গাইতে পারে সেই ভিকিরি মাগি 
এসেছে মা! সেই যে সেদিন বলছিলাম বার কথা-তুমি ডেকে 
আনতে বলেছিলে মনে নেই ? ডাকব ওকে? তুমি অমন করে 
মন গুমরে থেকো না মা, তাতে ছেলের আরও অকল্যেশ হবে। 
ছেলে তোমার ঠিক ফিরে আপবে দেখো ডেকে আনি কেমন? 
একটু গান শোন-_মন পরিষ্কার হয়ে যাবে । 


জাহবী নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন। 
নানী চলিয়া গেল ও ভিথারিণীর সহিত 
পুনরায় প্রবেশ করিল 
ভিখারিণী। জয় হোক মা 
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দাসী। ভাল দেখে একটা গান গা দেখি; গুপ্তকবির সেই 
আগমনীট1 গাঁ 
ভিথারিণী খঞ্জুনি বাঁজাইয়। সুর করিল 
পুরবাসী বলে রাণী তোর হারা তারা! এলো ওই 
অমনি পাগলিনী প্রায় এলোকেশে ধায় 
বলে, কই আমার উম! কই। 
স্েহে রাণী বলে আমার উমা কি এলে 
একবার আয় মা আর গো করি কোলে 
অমনি ছুবাহু পপারি মারের গল] ধরি 
অভিমানে কেঁদে মায়েরে বলে 
হাদে ও পাষাণি, কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলি 
পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে মা, মায়া কি পাসরিলি 
কৈলাসেতে সবাই বলে উমা তোর কি মা নাই 
অমনি সরমে মরে যাই 
আমি বলি আমার পিতে এসেছিলেন নিতে 
শিবের দোষ দিয়ে কাদি বিরলে । 
জাহবী। ওকে চারটি ভিক্ষে দিয়ে দে ! 
দাসী ও ভিখারিণীর প্রস্থান ও তংপরে 
রাজনারায়ণের ভ্রাভুম্প,ত্র পাঁরীচরণের 
প্রবেশ 
জান্ুবী। (সাগ্রভে ) কি খবর বাবা ! 
প্যারীচরণ। আমরা অনেক কষ্টে কেন্লায় ঢুকেছিলাম-__মধু 
এলো না । 
জান্ৃবী। এলো না? আমার কথা বলেছিলি ? 
প্যারীচরণ। সব বলেছিলাম । কত বোঝালাম তাকে--সে 


শ্রীমধুস্থদন ৩৪৯ 
কিছুতেই এল না। সেখানে ঢোকা কি সহজ ব্যাপার! আমাদের 
আগে গৌরদাসবাবু ভূদেববাবু গেছলেন-_কিন্তু পান্িরা মধুর সঙ্গে 
দেখাই করতে দেয়নি! ভূকৈলাসের রাজা সত্যশরণ ঘোষাল পধ্যস্ত 
গেছলেন-___তীকে পর্যন্ত ঢুকতে দেয় নি। ব্যাটারা কি কম পাঁজি ! 
কাকাকে বল, ব্যাটাদের নামে ঠকে দিক এক নম্বর ! 

জাঙ্গবী। আমার কথা বলেছিলি তুই ভাল করে বুৰিষ্কে ? 
প্যারীচরণ। বলি নি? অনেকবার বলেছি-_সেখানে 'বেশী 


কথা কইবার কি যো আছে? গোরা পাহারা-_পাদরি--গিজগিজ 
করছে ! 
জাহবী। মধু এলো না! 
নিম্পন্দভাবে চাহিয়া! রহিলেন 


স্পঘিষ্জ্ম ভু 


ফোঁ্ট উইলিয়ম্‌ দুর্গের মধো একটি কক্ষ। 

মধুহুদন সেই ঘরে একাকী পদচারণ করিতে- 
ছেন। তাহার হস্ত-দ্ধয় পিছনে নিবদ্ধ-_ জ- 
যুগল কৃ্ধিত। তাহার পরিধানে সাহেবী 
পৌষাক-অর্থাং টিল1। পাঁয়জ।মা ও গরম 
ওভারকোট ৷ খানিকক্ষণ পায়চ।রি করিয়া 
তিনি পকেট হইতে একটি কাগজ বাহির 
করিলেন ও নিবিষ্টচিত্তে তাহা নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 1). 6০97১10 
ধাহার বাড়ীতে মধু অবস্থান করিভেছিলেন-_ 
তিনি আসিয়া প্রবেশ করিলেন। 

[)1. 0010গ2 17009 21679. 150 ০৪1197. 002 000০ 085 

[093 00106 26810. [0০9 ০0 1156 60 36০ 13107? 

মধু । ৬৬150 1516? ১ 

11. 01051) | :901796 01095 73591. 

মধু। 15 00616 23501062156 ? 

[1 00100 1 ০১11০ 13 21006. 

মধু। 51595601106 10100701180] 92100 100, 

107. 00চা | [ হাসিয়া ] £&11 0150 

[0]. 00105) চলিয়া গেলেন ও একটু 

পরে গৌরদীস আসিয়া প্রবেশ করিলেন । 
গৌরদাস আসিতেই মধু তাহাকে গিয়া 
জড়ায় ধরিলেন ও বলিলেন 


শ্রমধুস্থদন ৪১ 


মধু। [ ৪] 901৮--সেদিন তোমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
পারিনি । ভূদেব কোথার?% সে এলো না আজ? 

গৌরদাস ৷ না, সে আসতে পারলে না । মধু, তুই একি করলি 
ভাই! 

মধু। (সহান্তে ) 01০95 40706 ৫1৬০ [00191 100060105, 29 
0৫21 010100. 130110%6 171০--] 0090] 1006 10011) 10. 

গৌরদাস। 09910 706০1 101 তুই শেষে খুষ্টান হবি__এ 
যে ভাবতেও পারি না! 

মধু। ৬৬০1], 10160010058. 11005 11795109010. তোমার 
ত সে বালাই নেই--9০ 115 ৪ 31010150 6০0 5০00. 

গৌরদাস । [২০৪], 16 45 & 301017152 6০৮0১০--এ আমি 
কল্পনাও করতে পারি নি! রর 

মধু। তোর কল্পনার দৌড় আর কতটুকু? একটা হাউইএ আগুন 
ধরিয়ে দেবার পর সে কি করবে কল্পনা করতে পারিস ? 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু। 0105 19০15601095 02081069712 [5 [10110 21016 
৮11] 97006 00. ৬০০ ০0121906600 16 05 015106 100121 
10০00125. 

গৌরদাস। চ6টা কি তাই ত বুঝতে পারছি না। [3 16 10155 
[321)01]1 ? 

মধু। 010321)5০.৯- 

গৌরদাস। তবে কি? 


মধু । 1 0০090610007 1796161528০. 86] 010 
02 10169 ০02]. 91791] 1015210 01010061) 00105. 1015 11) 


৪২ শ্রীমধুস্দন 


[0৮ 1001001০--16 15 1) 10% 01099. ( একটু পরে ) 10250175০-- 
11155 1321)2101 1100০9৫ ! 

গৌরদাস। সবাই তাই বলছে । 

মধু। 160 00000, 

গৌরদাস। তোর মায়ের কথা একটুও মনে হল না! 


মধু। (মিনতি করিয়া) 70109950 00101611015 15 51115 
(সহসা উত্তেজিত হইয়া) তোমরা পাচজনে এসে মায়ের কথা মনে 
করিয়ে দেবে তবে আমি সে কথা ভাবব আআ) 00 9004. 09155 106 001 
50101) 210 11210110262 0101176 ? 170৬ 09:65 500? [12852 1০1 
[)গ 1011৬8.02 090111755 21010০--] 00150 01)6117)--] 1010190  (106111 
7006] 50211 06%া 160 0610. 0051) 106. 10০9 5০90 [000৬ 
5130 18801169 1706 7800] ৮০17 ৮০ 0182520. 00৮11 91911 


9010] (0 1005 11710701012. আ1]]. 


গৌরদাস। তোমার আবার 01700116 আছে না কি? ০৪ 
1)9%০ 21006) 06 50170050069, 10 0০৮ কিন্তু 01011501016 ? 

মধু । 15 5217010001705 212 1005 01:17501016-- 

গৌরদাস। পিতামাতার প্রতি তোমার একটা কর্তব্য আছে ত? 

মধু। আছে। কিন্তু পিতামাতারও ত আমার প্রতি একটা 
কর্তব্য থাকা উচিত ! 

গৌরদাস। তার মানে? 


মধু। 1065 9009010 160 105 £০ হাসি 0আআা আ৪৮-_তারা 
আমাকে পৃথিবীতে এনেছেন-- প্রতিপালন করেছেন-__-ওইখানেই তাদের 
কর্তব্য সমাপ্ত হয়েছে-_-এর পর আমার জীবনের ভার আমার হাতেই 
ছের্ড় দেওয়া উচিত ! আমার ৪01007, অনেক বেশী । [90211 


জীমধুস্থদন ৪৩ 
£০ 109 1205191)0--] 52]] 9০০01006 ৪ £620 [০০০৬1759122] 
11061100119 02102010995 [71700 ১০০1৩ 02 3017621 ? 


গৌরদাস। আচ্ছা, তুই একবার বাড়ী ফিরে চল্‌ ত-_মায়ের সঙ্গে 
একবার দেখা করে চলে আসিস্‌। 


মধু। অসম্ভব--এখন আমি কোথাও যাব না। 


গৌরদাস। কাউকে কিছু না বলে এমন ভাবে লুকিয়ে চলে আসাটা 
ঠিক হয় নি তোমার ! 


মধু। গৌর--তুমি বৈষ্ণব ত! তোমাদের চৈতন্যদেব যদি 
মায়ের আচল ধরে বসে থাকতেন__খুব ভাল কাজ হত সেটা ? 8০116৬০ 
[770১ 107% 0681 30071093) 01) (61000170005 10102 ৬717101) 
10906 17170 129৮0 115 10220 2170 10100 001 90917901717 
(31090 1795 01121) 10০ ৪1509 009 01156191)10--একট্ুও বাড়িয়ে 
বলছি না আমি। পাখী যখন ডিম ফুটে বেরোর সে কি তখন 
খোসাটাকে আকড়ে ধরে পড়ে থাকতে পাড়ে? ডানা মেলে 
আকাশে তাকে উড়তেই হবে-0015 15 115. 


গৌরদাস । ৬/০11) 091) 57105 116--0:০99 735৩. 


মধু। (আবার তাহাকে জড়াইরা ধরিলেন ) না__ন1-রাগ করিস 
না ভাই গৌর। তোরাও যদি রাগ করিস-_-তোরাও যদি আমাকে না 
বুঝিস_-তাহলে আমি দাড়াব কোথা ভাই ! 1015956 07502750210 
176,107105 ০0021 09110 01 0161] 11102 1025 12)19071)0215090 
10০--00 1) 91700] ৮০! শোন--এইটে লিখেছি আজ । 
71015 আ1]] 0০ 50106 01. 002 00095101706 1005 001) 2151010--- 
ব'স্‌্স্ভাল করে- শোন্‌ 

পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়া পড়িতে লাগ্নিলেন 


৪৪ শ্রমধুস্থদন 
1 


10175 50101 1) 5010615010101075 10181) 
35 ঠা 2100 9090 01501) 
[59৮৮ 1506, ০91০2017009 001 00০ 11517 
[1090 12905 00০ 10110 60 1029৬ ০1). 
2) 
1 590 13 02101070059) 1২০9,90105 25০ 
৬৬৪৪ 51000, ৮525 01050৫ 11) 1706 
[11109562180 60 17:62100165 
(0021 ০1:05 199000] 9০2. 
3 
8016 1770৬/, 26 10106617710 £180০১ 0 7,014 
0105 21] 21011701772 5101176 1 
1 010110107]7105 5৬০০, [105 707201005 ৬4০10 
[10700] 02601017105 910111)6 ! 
রণ 
[108৮০ 01010 4৯০2০010105 €০1091056 1163 
601170৮0169 9৪৬10015 59,0০6 
4১11, 21] 110৮০ 02179201) 0102 910129 , 
[001 1:07 0062 0915812 ! 
গৌরদাস । 0৪8) ০] 1০811501389 ? 
মধু। মিল দিয়ে কবিতা লেখার ত ওই গোলমাল ভাই ! ০৪ 
216 00০90. €0 096 ০0145 1101) 500 0020 1005821) 001 
কেমন হয়েছে লেখাটা! ( হাসিলেন ) 


*গোৌরদাস | ৬০০৭] 0001705 ৪12 215৮853 ০9০০ 60 100০. 


শ্রমধুস্থদন ৪৫ 
মধু । 13016 06 50115, (০001--0০092000. 


[91 009119571 আনিয়। প্রবেশ করিলেন । তিনি প্রবেশ 
করিতেই গৌর উঠিয়া দাড়াইলেন। 

[)7, 00105%0 1069 19 17620. 

মধু। ( গৌরদাসকে ) ৬/1]] ০৪ 1)৪৬০ 0০৪? 

গৌরদাস। 10১, 00210155. 1 51)9]1 809 100৮৮. 

[17 0010চাঃ | [10009 ৮০0 জ1]1| (০11 1015 90001 
186 ৬০ 188৮2 1606 1015 500 25 1310015% 85 ০00 10090105 
৮০৪1০ 0211010 4:০ 5০90 12090 50100102010 1010 1%]. 
[0800? 

মধু। 00 565--009010 50৭. 

গৌরদাস। চললাম তাহলে--0০০৭ 85০. 


[)1. 00170%2ও মধুর সহিত করমর্দন করিয়। চলিয়া 
গ্বেলেন। 


[০ 00107 1 00109, 196 85 £0.171)6 092 15 £০৫- 
0155 0019. 
মধু। 55,1০6 05. 
উভয়ে ভিতরের দিকে চলিয়া! গেলেন 


স্ব ভুস্ত্য 
রাজনারায়ণ দত্তের অগ্তঃপুর। দত্ত 
মহাশয় চেয়ারে উপবিষ্ট-জাহবী তাহার 
পায়ের উপর উপুড় হইয়। রহিয়াছেন 
রাজনারায়ণ। ওঠ_আমার পা ছাড়। তোমার কথা ত 
রেখেছি-_লেটেল শড়কিওলা সব ফিরিয়ে দিয়েছি_-মধুকে ফিরিয়ে 
আনবার প্রাণপণ চেষ্টা করেছি__হল না ত কিছুই! এই কোলকাতা 
শহরে খুষ্টান না হয়ে সে যদি বিলেত গিয়ে খুষ্টান হত তাহলেও 
বাচতাম-_মাথাটা আমার এতখাঁনি হেট হত নাঁ-শহরময় এমন টি 
টি পড়ত না । দ্বারিকঠাকুর, রামমোহন রায়--শহরের দুজন 
ভদ্রলোক ত বিলেত গেছেন, ওতে লজ্জার কিছু ছিল না। ছাড় 
আমার পা ছাড়-_ওঠ--ওঠ-_কি করতে বল আমাকে তুমি! 
জীহবী উঠিয়া বসিলেন- কিন্তু নতমুখে 
অশ্রু বিসঞ্জন করিতে লাগিলেন 
হাজারখানেক টাকাও তাকে পাঠিয়েছিলাম__-যে থুষ্টান হতে হয় 
বিলেত গিয়ে হও গে-কিন্তু সে টাকাও ত সে ফিরিয়ে দিয়েছে। 
কেদে আর কি হবে_-আমি আর কি করব বল! একমাত্র ছেলে 
হলেও খৃষ্টান ছেলে আর ঘরে নেওয়া যায় না। কি মুস্কিল_-কথা 
বলছ না কেন_-কি করতে বল আমাকে তুমি ! 
জাহুবী। ( ধীরে ধারে অশ্রপ্লীবিত মুখ তুলিলেন) তাকে মাপ 
কর তুমি । 
বাজনারাযণ। মাপ করতে পারি কিন্তু ঘরে নিতে পারি না! 
মাপই বা করব কেন তাকে? সে আমাদের যত বড় আঘাত দিয়েছে 
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তার ফল তাকে ভোগ করতে হবে না? পুত্রের কর্তব্য সে ত 
করে নি। 

জাহুবী। রাগ কোরো না-ভেবে দেখ--আমাদের কর্তব্যও 
আমরা করি নি। 

রাজনারায়ণ। করিনি? তার জন্তে না করেছি কি? সে 
যখন যাঁ চেয়েছে তাই দিয়েছি--তার জন্যে জলের মত অর্থবায় 
করেছি-__ 

জাহ্ৃবী। টাকা খরচ করলেই কর্তব্য করা হয় না_অতিরিক্ত 
আদর দিয়ে আমরাই তাকে উচ্ছঙ্খল করে তুলেছি_মধু যে আজ 
এমন হয়েছে-তার জন্যে আমরাই দায়ী__ 

ধ্লাজনারায়ণ। তবে কি তোমার ইচ্ছেটা! আমি এখন গিয়ে পায়ে 
ধরে তার ক্ষমা চাই? 

জাহ্ুবী। না, তার ক্ষনা চাইতে হবে না_তাকেই তুমি ক্ষমা 
করো--তার ওপর রাগ করে থেকো না। সে আমাদের একমাত্র 
ছেলে | 

রাজনারায়ণ। ( উচ্চতরকণে ) শুধু একমাত্র ছেলে নয়--একমাত্র 
বংশধর--জল-পিগ্ের একমাত্র আশা। কিন্তু সে আশায় ছাই 
পড়েছে । ছেলে খুষ্টান হয়েছে__ধন্মত তার মৃত্যু হয়েছে আমর! 
অপুত্রক হয়েছি--তার জন্যে কাদতে পার-কিন্ত আর তাকে ফরে 
পাবে না। | 

জীহ্ুবী। ( ব্যাকুলভাবে ) না, এমন কথা তুমি বলো না। 
মধু আবার ফিরে আসবে নিশ্চয় ফিরে আসবে- প্রায়শ্চিত্ত ক'রে 
আবার তাঁকে ঘরে তুলে নেব আমর । আমি প্যারীকে পাঠিয়েছি-_- 

রাজনারায়ণ। কোথা পাঠিয়েছ? 

জাহুবী। ( সভয়ে) মধুকে ডেকে আনতে-_ 
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রাজনারায়ণ | তার মুখদর্শন করতে চাই না আমি- 
উঠিয়া দীডাইলেন 
জাহুবী। রাগ ক'রো না__মাপ কর তাকে। 
রাজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিরা ) মাপ তাকে আমি করতে 
পারি না! খৃষ্টান হয়ে পে আমার ইহকালের মধ্যাদা নষ্ট করেছে-_ 
পরকালের সদগতির পথ বন্ধ করেছে । সে আমার পুত্র নয়__শক্র! 
্‌ আবার উপবেশন করিলেন । উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব 


জাহুবী। আমার একটা কথা রাখবে তুমি। আবার তুমি 
বিয়ে কর-_ 

রাজনারায়ণ । বিয়ে করব! 

জাহ্ুবী। আমার কুষ্ঠিতে লেখা আছে আমার আর ছেলে 
হবে না। যদিবিয়ে করে আবার তোমার ছেলে হয় আমাদের 
ছুজনেরই ভাল হবে। তুমি আবার বিরে কর-__আমাদের সমাজে 


তাতে ত বাধা নেই । 
রাঁজনারায়ণ কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়। রহিলেন 


তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন 

রাজনারায়ণ। এ তুমি বলছ কি! 

জাহুবী। ঠিকই বলছি--তোমার মনের কথা আমি বুঝতে পারি। 
তাছাড়া এতে মঙ্গলই হবে। তোমার মঙ্গলেই আমার মঙ্গল । আমি 
তোমায় অনুরোধ করছি তুমি আবার বিয়ে কর-_-আবার নৃতন পুত্র 
লাভ কর। মধু আমার একারই থাক--তাকে তুমি ক্ষমা কর শুধু 

রাজনারায়ণ। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া) ক্ষমা কর--মানে? কি 
করতে হবে আমাকে ? 

জাহবী। তার ওপর রাগ করে থেকো না-_-তার পড়ার খরচ বন্ধ 
ক'রো না। 
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রাজনারায়ণ। বেশ! তার জন্যে কিছু অর্থবার় করলেই যর্দি 
তোমার তৃপ্তি হর-_আমার আপত্তি নেই। কিন্তু হিন্দু কলেজে খুষ্টান 
ছেলেদের ত স্থান নেই ।-বিশপস্‌ কলেজে অবশ্য পড়তে পারে। 
খৃষ্টান ছেলেরা সেখানে পড়ে শুনেছি ! (একট পরে ) কিন্তু সে আমার 
টাকা নেবে ত? হাজার টাকা পাঠিয়েছিলাম_-ফেরত দিয়েছে । 
সাবালক পুত্র তোমার ! 


জাহ্ুবী | সেআমি ব্যবস্থা করব । 
রাজনারায়ণ । বেশ! 


জাহুবী। পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি--তাকে প্রাকশ্চিত্ত করিয়ে 
আবার হিন্দু করে নেব। 


রাজনারারণ । পণ্ডিতদের বিধানে খৃষ্টান হয়ত হিন্দু হতে পারে__ 
কিন্তু অবাধ্য ছেলে বাধ্য হয় না। অবাধ্য ছেলেকে বাড়ীতে স্থান দিতে 
পারব না আমি; সে অনুরোধ আমায় করো না 


উঠিয়। বাহিরে চলিয়া! গেলেন | জান্ুবী 
চুপ করিয়া বসিয়! রহিলেন । ক্ষণপরেই 
প্যারীচরণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন । 
পাঁরীচরণকে দেখিয়াই জাঁ্রুবী বাস্ত সমস্ত 
হইয়া ধীড়াইয়৷ উঠিলেন 


প্যারীচরণ । ( চুপি চুপি) কাকীমা-_মধু এসেছে । 
জাহুবী । (সাগ্রহে ) কই, কোথা ? 


প্যারীচরণ। বাইরে ছাড়িয়ে আছে--ভেতরে এলো না--বলছে 


ভেতরে এলে যদি তোমরা রাগ কর-_ 
৪ 
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জাহৃবী | যা তুই-_ডেকে নিয়ে আয় তাকে__ 
প্যারীচরণ চলিয়া গ্লেলেন | একটু 
পরেই মধু আসিয়া প্রবেশ করিলন | মধুর 
সাহেবা পোষাক । মধু আসিয়াই জাকবীকে 
জড়াইয়। ধরিলেন 
মধু--মধু- বাবা আমার ! 
মধু। মাখুব রাগ করেছ তুমি? সত্যি আমায় ভূল বুঝে ন| মা 
তোমরা । আমি কোন খারাপ কাজ করিনি । খুষ্টান ভওরা কিছু 
অন্যায় কাজ নয়--আগে শোন আমার কথা-মিছে ভুল বুঝে ছুখে 
করো না! 
জাঙ্ুবী। ছুঃখ করব না? তুই বলছিস কি মধু! এ ছুতথ যে 
আমার ম'লেও যাবে না! আমাদের একমাত্র ছেলে তুই খুষ্ঠান ভয়ে 
গেলি-ছুঃখ করব না? না হয় বিয়ে তুই না-ই করতিপ, খৃষ্টান হতে 
গেলি কেন। 
মধু। খুষ্ঠান হয়া ত কোন খারাপ কাজ নয় মাঁ। আজকাল 
পৃথিবীর সভ্য লোকেরা সবাই খুষ্টান। আমি পৃথিবীতে বড় হতে চাই 
মা-_খুষ্টান না হলে বড় হওয়া যায় না । যীশুধুষ্ট কত বড় লোক ছিলেন 
তা যদি জানতে তাহলে বুঝতে আমি কোন হীন কাজ করিনি । যিনি 
পরের জন্যে অনায়াসে__ 
জাহুবী। আমি কিছু বুঝতে চাই না বাবা! আমার একমাত্র 
ছেলে তুই--তোকে আমি একদণ্ড ছেড়ে থাকতে পারব না তুইই কি 
পারবি আমায় ছেড়ে থাকতে? আমি সামনে বসে না খাওয়ালে যে 
তোর খাওয়া হয় না বাবা। এ কদিন কোথা ছিলি তুই? কোথার 


খাওয়া দাওয়া করেছিলি-_ 
অশ্রুপাত 
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মধু। চ্যাপলেন ভনের বাড়ীতে আছি এখন। কাদছ কেন 
ভুমি? 

জাহুবী। আজই চলে আর তুই সেখান থেকে- আমি তোকে 
ছেড়ে থাকতে পারব না । 

মপূ। এখন নয় মা-ওরা আমাকে বিলেত নিয়ে যাবে বলেছে) 
ওদের সঙ্গে এখন কিছুদিন থাকা দরকার-- 


জাহুবী। না, কিছু দরকার নেই । তুই এখানকার লেখাপড়া শেষ 
করে নে-_ বিলেত যাওয়ার ব্যবস্থ! পরে ভবে'খন। 


মধু। বিশপ স্‌ কলেজে পড়ার অনেক খরচ-পাব কোথায়? 

জাহ্ুবী। পাবি কোথায়! এতদিন যেখানে পেয়েচিস সেখানেই 
পাবি । 

নধু। বাবার টাকা আমি নেব ন|। 

জাহ্ুবী। অমন কথা বলিস যদি__আতম্মহত্যা করব আমি! 
( ন-ন্েহে ) ছি বাবা অমন কথ| বলতে নেই! পণ্ডিতদের বিপান 
নিয়েছি-_শান্্বমতে প্রায়শ্চিশ করে আবার তোকে 

মপু। প্রারশ্চিন্ত ? কিসের? কোন পাপ তকরি নি! 

জাহ্ুবী। তান! হলে সমাজে যে তোকে ঠাঁই দেবে না। 

মধু। এই পচ সমাজে ঠাই পেতে আমার মোটেই আগ্রহ নেই। 
তাছাড়া আমি বিলেত যাবই-_-তখন এ সমাজে আমার স্থান হবে কি 
করে? এ সমাজে ত বিলেত-ফেরতদেরও স্থান নেই ! 

জাহুবী। প্রায়শ্চিন্ত করবি না তুই তাহলে? 

মপু। অপন্তব_-প্রারশ্চিন্ত করব কেন? কি এমন পাপ করেছি! 

জাহ্নবী । লক্ষ্মী বাবা আমার-- 

মধু। তোমার কথার বাবার কাছ থেকে টাকা নিতে আমি 
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পি 


বিশপজ্‌ কলেজে পড়াশোনা করতে রাজি আছি--কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত করতে 
পারব না। 
জাঙ্তবা নহমুখে অক্রবিসঙ্জন করিতে লাগিলেন । 
কেঁদে! না মার্কাদহ কেন শুণু শুধু । কেঁদো না-রেদো না তোমার 
কান্না দেখতে পারি না আমি । বিশ্বান কর আমি কোন খারাপ কাজ 
করিনি। আমি বড় হতে চাই--আজকাল খৃষ্টান না হলে বড় কিছু 
হওয়া যায় না। অবুঝের মত কেঁদো না খালি_বুঝে দেখ শোন 
আমার কথা-_ম শুনছ-_্কেদে নাঁকেদে না 
জাহৃবী। তুই ফিরে আয় বাবা 
মধু। আমি তযাই নি কোথাও- শুধু শুধু অস্থির হও কেন? 
জাহুবী। ফিরে আয় বাবা-__তুই ফিরে আয়__ 
উঠিয়। গিয়া মধুকে জড়া ইয়। ধরিলেন__ 
অবিচলিত মধু কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয় দীড়াইয়া 
রহিলেন। তাহার পর সহসা বলিলেন। 


মধু। মা আমি এখন চললাম-_- 


জাহ্নবী । এখনই ? 
জাহবী। হ্যা প্রায়শ্চিত্তের তাহলে__ রর 
মধু। ও কথা বলো না-__তাহলে আর আসব না আমি, পস্চিও 


করা অসম্ভব। সে আমি পনর ন1। 
দ্রুতপদে বাহির হইয়া? গেলেন । জাঙ্ুবী 
তাহার প্রস্থানপথের দিকে চাহিয়। দড়াইয়া 
রহিলেন 
প্রথম বিরতি 


অপর (চর জার 


্ওভষ্ম কস্গ্য 


রেভারেও কৃঞ্মোহন বন্দোপাধায় 
সহ।শয়ের গহসংলগ্র উদ্ভান । জ্ঞানেন্্রমোহন 
ঠাকুর ও স্টাহার পত্তী কমলমণি দুইখানি 
চেয়।রে বসিয়া রহিয়।ছেন। জ্ঞানেম্্রমো হন 
2াবরের হস্ছে একটি খবরের কাগজ- -কমল- 
মণি কাপে বুনিতেছেন। 


জ্ঞানেন্্র। (কাগজ হইতে মুখ তুলিরা ) দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 

কমলমণি | ( মুচকি হাসিয়া ) তার ত খুবই ইচ্ছে__ 

জ্ঞানেন্্র। তবে আর বাধাটা কি? মণুস্থদন ত খুষ্টান হয়েই 
গেছে-ক্থৃতরাং ধন্মত আর কোন বাপাই নেই । তাহলে এবার 
লাগিয়ে দেওয়া যাক বিয়েটা 

কমলমণি । তোমার বে খুব উৎসাহ দেগছি! 

জ্ঞানেন্্র। নিশ্চয়! ল্যাজকাটা শেরালের গল্প শোন নি? 

কমলমণি। শুনেছি । তা ল্যাজ নিয়ে থাকলেই পারতে নিজেদের 
সমাছে__ল্যাজের জন্যে বন নে মনে এত আক্ষেপ । 

জ্ঞানেক্্র। ওই দেখ! রাগ করলে ৬৮7 নাহ থুষ্নন্ম তোমাদের 
মনে এখনও যথেষ্ট আলোকপাত করতে পারে নি দেখছি । তোমরা যে 
মেয়েমানুষ সেই ঘেষেমানষঘই থেকে গেছ। 

কমলমণি। তাত ঠিকই '__কিন্তু একটা কথ! জানতে আমার ভারি 
ইচ্ছে হর! 

জ্ঞানেন্দ্র। কথাটা! কি? 
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কমলমণি । তুমি ত বড় হিন্দুবংশের সন্তান-বিশেষ করে “রিফর- 
মার" পত্রিকার সম্পাদকের ছেলে- তুমি থে খুষ্টান হয়ে গেলে সত্যি 
করে বুকে হাত দিয়ে বল দ্িকি কেবল কি আলোকের জন্যে ? 

জ্ঞানেন্দ্র। নিশ্চয়! ফড়িং পরধ্ান্থ আলোর দিকে ছুটে আসে 
আম্রা ত মানুষ 

কমলমণি। হিন্দুধন্মেকি আলোকের অভাব আছে বলতে চাও? 

জ্ঞানেন্্র। (সামান্ত ভ্র-কুর্চিত করির়া! ) তুগি ব্যারিষ্টারি করবে ? 

কমলমণি । ( সবিশ্মরে ) ব্যারিষ্টারি করব মানে? 

জ্ঞানেন্্র। আমার বিলেত গিরে ব্যারিষ্টার হণরার কথা--আমি 
ভাবছি--আমি ব্যারিষ্টারি না পড়ে তোমাকে পড়ালে বেশী কাজ হবে! 

হাসিলেন 

কমলমণি । থাক-_-ঢের হয়েছে! এদেশে মেয়ের করবে ব্যারিষ্টার? 
তাহলেই হয়েছে । এমনিই ত তোমাদের গুপ্-কবির ছড়ার জালায় 
অস্থির । মেয়ের! ইস্কুলে সামান্য লেখা-পড়। শিখবে তাই নিয়েই 
তোমাদের কত আন্দোলন, খবরের কাগজে লেখালেখি মাঠে-ঘাটে 
বক্তৃতা সামান্য ইন্কুলে পড়া নিয়েই এত ক্রগু্-ব্যারিষ্টারি করলেই 
হয়েছে! (একটু পরে) ভাগ্য মিশনারিরা কতকশ্ডলো মেয়েদের 
ইস্কুল করেছে তাই এদেশের মেয়েদের বর্ণ-পরিচয় হচ্ছে। চোখ বুজে 
ভাবছ কি? 

জ্ঞানেন্্। গুপ্ত-কবির সেই ছড়াটা মনে করছি-াড়াও-হ্যা 
মনে পড়েছে__ | 
যত ছু'ড়িগুলো তুড়ি মেরে 

কেতাঁব হাতে নিচ্চে যবে 
এ, বি, শিখে বিবি সেজে 
বিলাতি বোল কবেই কবে। 
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আর কিছু দিন থাক রে ভাই 
পাবেই পাবে দেখতে পাবে 
আপন হাতে হীকিয়ে বগী 
গডের মাঠে হাওয়া খাবে। 
বেড়ে লিখেছে কিন্তু 
কমলমণি। তুমি আমার কথার উত্তর দিলে না যে! 
জ্ঞানেন্দ। কি কথার? 
কমলমণি। খুষ্টান হয়েছ কেন? সত্যি করে বল ত। 
জ্ঞানেন্্র। অন্ধকার থেকে আলোকে আসত কে না চায়! 
কমলমণি । ( গন্তীরভাবে ) বিশ্বাস করি ন|। 
জ্ঞানেন্্র। বিশ্বাস না করার হেতু? 
কমলমণি। হেতু খুব স্পষ্ট। তুমি খুগ্ান হয়েছ আমার জন্যে, 
আর মণুন্ুদনবাবু খৃষ্টান হয়েছেন দেবুর জন্যে । আলো টালো৷ বাজে 
কথা । 
জ্ঞানেন্্র। তোমারই ত আলো_কি মুক্ষিল! 
কমলমণি। ভারি খারাপ লাগে আমার ! 
্ঞানেন্্। কিখারাপ লাগে? 
কমলমণি। তোমাদের এই ভগ্তামি। বাবা কিস্তু খৃষ্টান 
হরেছিচলন ধর্মের জন্যে__বিয়ে করার জন্যে নয় 
জ্ঞানেন্ত্র। গুরুজন সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করতে চাই না 
কমলমনি। তোমর1 সব ভগু। 
জ্ঞানে । (হাসিয়া ১শুধু ভ্-_লণ্ডভগু 
পুনরায় কমলমণি কার্পেটে এবং জ্ঞানেক্ত- 
মোহন কাগজে মন দিলেন। কিছুক্ষণ নীরবে 
কাটিল। 
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কমলমণি। মার়েরই হয়েছে মুস্কিল! তিনি সেকেলে মান্ুষ-_ 
গৌড়া বামুনের মেয়ে কিছুতেই তিনি তোমাদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
উঠতে পারছেন না! বেশী বাড়াবাড়ি তার বরদাস্ত হয় না কিছুতে । 
বাবা খুষ্টান হবার পর কিছুদিন ত তিনি আসেনই নি বাবার কাছে-- 
জান ত এ কথা ? 

জ্ঞানেন্ত্র। শুনেছি । 
কমলমণি। এখনও তিনি মনে মনে গৌড়া হিন্দুই আছেন। মা 
বলছিলেন, মধুস্থদন খুষ্টানই হোক আর যাই হোক, কায়স্থ ত! সেই 
জন্যে মায়ের মনোগত ইচ্ছে নয় যে দেবুর সঙ্গে ওর বিয়ে হয়! 

জ্ঞানেন্্র। উঃ-ভাগ্যে আমি তাহলে ব্রাহ্ষণ বংশে জন্মেছিলুম 
বল! 

কমলমণি। নিশ্চয়, অন্য জাত হলে মা ককৃখনে! বিয়ে দিতে 
রাজী হতেন না! 

জ্ঞানেন্্র। আচ্ছা তোমার বাবা যে একটি হিন্দু বিধবা যুবতীকে 
এনে খুষ্টধ্মে দীক্ষিত করে বাড়ীতে জিইয়ে রেখেছেন সেটির গতি 
কি হবে? 

কমলমণি। শুনছি গোপালবাবু তাকে বিয়ে করতে চেয়েছেন। 

জ্ঞানেন্ত্র। কে--গোপাল মিত্তির--01)০ 9701005 50110191 ? 

কমলমণি। শুনছি ত। যাই বল বাপু-_লেখাঁপড়াই শেখ আর 
যাই কর তোমরা পুরুষরা ভারি হ্যাংলা! 

জ্ঞানেন্্র। হ্যাংলা বললে একটু বেশী অবিচার করা হয় আমাদের 
ওপর । আমরা ঠিককি জান? যাকে বলে [750151021 নতুন 
কিছু দেখলেই মেদিকে ছুটে যাই-_সেটাকে উলটে পালটে নেড়ে চেড়ে 
দেখতে ইচ্ছে হয়। বছর কয়েক আগে কোলকাতায় একবার বেলুন 
উড়েস্ছিল--রবার্টসন সায়েব উড়িয়েছিলেন--উ:ঃ সেদিনের কথাটা 
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এখনও আমার বেশ মনে আছে--সারা শহরময় সেকি হৈ চৈ-হ্েটে 
হেটে পায়ে ফোস্কা পড়ে গেল-_ব্যাপার কি-না, একটা! বেলুন 
উড়বে ! 

কমলমণি । আমাদের বিয়ে করাটা তাহলে সেই বেলুন দেখার 
মত? 

জ্ঞানেন্দ্র। আরে নী, তা হতে যাবে কেন? কি মুস্কিল! আমাদের 

ভাবটা কি রকম তাই বলছিলাম-_ 
কমলমণি । ( মাথা নাড়িয়া) বুঝেছি-_ 


রেভা; কুষ্মোহন বন্দর পত্রা বিদ্ধ 
বাসিনা আসিয়া প্রবেশ করিলেন । তাহার 
বেশক্ঁষা হিন্দৃভাবাপন্ন । পরণে লাল কস্তা- 
পেড়ে শাড়ি মাথায় সিন্দুর- হাতে শীখা। 
মাথায় আধ-ঘোমটা দেওয়া। চিনি 
আসিতেই জ্ঞানেনত্রমোহন ও  কমলমণি 
উঠিয়া দাড়াইলেন। 
বিদ্ধ্যবাসিনী। কমলি ! তুই দেখতে! মা গিয়ে চায়ের সব আয়োজন 
ঠিক মত হল কি না। আমি বাপু পাড়াগেরে মান্ঘ ওসব চা-টা করা 
আমার ঠিক আসে না । গর ত কলেজ থেকে আসবার সময় হ'ল । সব 
ঠিকঠাক করে দে মা তুই । 
কমলমণি । ( সহান্তে ) চাঁকরটাকে বল না_সে ত সব জানে । 
বিদ্ধযবাসিনী । না বাছা সব অনাচার আমি সইতে পারব 
না। মেলেচ্ছ চাকরের হাতে আমি খেতেও পারব নাঁ_কাউকে 
খেতে দিতেও পারব না। কি জাত তার ঠিক নেই ! 
কমলমণি। মাকে নিয়ে আর পারা গেল না! 


হাসিয়া চলিয়। হেলেন 
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বিদ্ধ্যবাদিনী। তাছাড়া মেলেচ্ছই ভোক আর যাই হোঁক-_ 
আমরা থাকতে চাকরে খাবার তৈরি করবে কেন--কি বল বাবা! 

জ্ঞানেন্্র। হ্াা--তাত ঠিকই | 

বিদ্ধযবাসিনী। আচ্ড! বাবা_রাজনারায়ণবাবুর ছেলে মণুস্তদন ত 
দেবুকে বিয়ে করতে চাইছে--শ্রুনেছ বোধ হয় সে কথা ! 

জ্ঞানেন্্র। শুনেছি । মধু ছেলে ভাল। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। তা আমি জানি। কিন্ত শুধু ছেলে ভাল হলেই 
ত চলবে না--আরও অনেক জিনিষ ভেবে দেখতে হবে । প্রথমত 
ওরা কারস্থ । থুষ্টানই হোক আর যা-ই হোক রক্ত ত বদলাবে না। 
তার পর দ্বিতীয় কথা খৃষ্টান হওয়ার জন্যে ওর বাপ হয়ত ওকে ত্যাপ 
করবে। বিষয় সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত যদি করে ওকে--ওর হাতে কি 
মেয়ে দেওয়া! উচিত হবে ? 

জ্ঞানেন্্র। আমার হাতে মেয়ে দিয়েছেন তাহলে কি করে? 
আমিও ত বাবার মতের বিরুদ্ধে খুষ্টান হয়েছি । 

বিশ্ধাবাসিনী। তোমার কথা আলাদা! কত বড় বংশের ছেলে 
তুমি! তা ছাড়া তুমি বিলেতে যাবে-_বারিষ্টার হবে। মধু ত 
ছেলেমান্ূষ--লেখাপড়াই শেষ হয় নি এখনও ওর। মেয়ের ভবিষৎ 
ত ভাবতে হবে। 

জ্ঞানেন্্র। মধু পড়াশোনায় খুব ভাল--ও ছেলে উন্নতি করবেই | 
মধুর পড়াশোনার খরচ ত ওর বাবাই দিচ্ছেন। ত্যাজাপুত্র করবেন 
কেন 2 

বিদ্ধাবাসিনী। এখন না হয় খরচ দিচ্ছেন_ কিন্ত ধর যদি তার 
একটি ছেলেই হয়--তখন? বিয়ে যখন করেছেন তখন ছেলে হবেই 
নশ্বা কেন? 


শ্মধুস্থদন ৫৯ 


জ্ঞানেন্্র। মধুযে রকম ছেলে ওর ঠিক উন্নতি হবে। উনি যদি 
বরাবর ওকে পড়ার খরচ দেন--আর দেবেনই বা না কেন--তাজ্যপুত্র 
করার কোন কথা ত শুনি নি। 


বিদ্মাবািনী। তাাজাপুত্র করতে আর কত দেরী লাগে-করলেই 
হল। কিন্তু আাপল কথ। কি জান বাবা_আমরা নৈকষ্য কুলীনের 
বংশ--আমাদের বংশের মেয়েকে কায়স্থের হাতে দিতে কেমন যেন 
মূন সরে না! 


জ্ঞানেন্্র। দেবকীর ইচ্ছেট| কি? 


বিদ্ধাবাসিনী। মেয়ে ত মধুকে বিয়ে করবার জন্যে পা ধাড়িয়ে 
রয়েছেন ! কালে কালে কতই যে দেখব বাব! (সহসা ) যাই পেখি ওরা 
কতদূর কি করলে--গুর কলেছ থেকে ফেরবার সময় হল। তোমাকে 
কি চা পাঠিনে দেব, না উনি এলে একসঙ্গে খাবে? 
জ্ঞানেন্দ্র। একসঙ্গেই খাব । 
বিপ্বাবাসিনা চলিয়। (গ্লেন । জানেন্র- 
মোহন আবার খবরের কাগজে মনে নিবেশ 
করিতে বাইতেছেন এমন সময় দেবকী 
আিয়! প্রবেশ করিংলন । পিছনে লম্বা 
বেণী ছুলিতেছে । মেয়েটি রাগদা। 
স্কুটনোন্মণ যৌক্নের কমনায় চটুলতা 
তাহাকে আরে। মনোহারিণী করিয়ছে। 
তাহার হানে 'একটা পুন্তক রহিয়াছে_- 
শেলির কাবা গ্রন্থ 
দেবকী। বাজি জিতেছি--টাকা দিন ।--এই দেখুন--০0 
রয়েছে 
জ্ঞানেন্্র। তাই নাকি? কই দেখি? 


৬০ শমধুস্থদন 


দেবকী। এই যে-_দেখুন, 


৬৬০ 10010 15960169170 9০1 
£1)0 01172 101 1790 15 1800 : 

00০1 9117001991 181221)001 
৬10) 50170070917 15 [9010 ; 

0) 5৬/০০6০9 501055 ৪16 01056 
[19 691] 06 58.00650 0)0061. 

এই দ্রেখুন স্পষ্ট লেখা রয়েছে--০০এ | ছৃ'জায়গাতেই আছে । 
জ্ঞানেন্্র। (ভ্রকুঞ্চিত করির! ) এটা কার ০1610)? আমরা 


যে ০016108 পড়েছিলাম তাতে দুটো ০৪1" ছিল না! দেখি । 


পাঠ করিলেন 


দেখিলেন 

দেবকী। বা যে 21610728 হোক না_-শেলীর কবিতার কথা কি 

বদলে যাবে! বাজি জিতেছি আমি-_টাকা দিন--ওসব চালাকি 
চলবে না! 


জ্ঞানেন্্র। নাও উপায় কি' 
পকেট হইতে পাঁচটি টাকা বাহির করিয়। দিলেন 


দেবকী | ( উৎফুল্লকণ্ঠে) কেমন হারিয়ে দ্রিলাম! ভারি যে 
তক্ক করতে এসেছিলেন আমার সঙ্গে ! 

জ্ঞানেন্্। ( সহান্তে ) আসল কথাটা বলি এবার তাহলে ? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্্। হেরে যাব আমি আগেই জানতাম | 

দেবকী। বাঃ--তাহলে বাজি রাখতে গেলেন কেন ? 

জ্ঞানেন্দ্র। হেরে যাওয়ার জন্যে! শালীর কাছে হেরে যাওয়ার 
মধ্যে যে একটা কি বিরাট আনন্দ আছে-_তা তুমি কি বুঝবে ! 702 
1160 06 5০00 010৬৮ 200. 1110 0£ 5০00 001০) 60০ 015:210115 
ওাণাুক্ঠ 01 017096 1781161) 11১5--এ সবের দাম যে পাঁচ টাকার চেয়ে 


শ্ীমধুস্থদন ৬১ 


ঢের বেশী তা বোঝা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। মধু ৬০০1৫ 
10191201200 1000. 
দেবকী | যান--ভারি অসভা আপনি? 
জ্ঞানেন্্র। হায়, সত্যিই যদি অসভা হতাম 1 এই স্থসভা খুষ্টান- 
ধন্মের মহা একটা দোষ কি জান ? 
দেবকী। কি? 
জ্ঞানেন্্র। এতে বন-বিবাহ করতে দের না। 
দেবকবী। কেন, দিলে কি করতেন আপনি» বনু বিবাহ 
করতেন? 
জ্ঞানেন্দ্র। বহু না করি--অন্তত আর একটা তকরতামই । মধুকে 
তাহলে কি ঘেষতে দিই তোমার কাছে । 
দেবকী। যান-_ভারি অসভ্য আপনি ' এই নিন্‌ আপনার টাকা 
চাই না! 
টাকা ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন । 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই রেভারেগ কুষমোহন 
বন্দোপাধায় ও তাহার সহিত মধুল্দন 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন । কুষমোহন 
পাদরির পোষাক পরিয়া রহিয়াছেন। 
মধুস্দদনের অঙ্গে কিহ অতিশয় চটকদার 
পরিস্ছদ ৷ সাদ সিক্ষের কাবা তছ্পরি 
ন[না কারকাধ্যমণ্ডিত র্ীন শালের রুমাল । 
মাথায় উকিলদের হ্যায় শালের পাগড়ি । 
শ[লের কমাল ও শালের পাগন্ডি--বন্তবর্ণ 
বিচিত্রিত। নানা রঙ্গে ইন্দ্ধন্ুকেও 
পরাজিত করিয়াছে । 


কৃষ্ণমোহন | (সহান্তে ) দেখ, মধুর কীহ্তি দেখ । 


৬২ শ্ীমধুস্থদন 


জ্ঞানেক্ | ( সবিস্ময়ে) হঠাৎ এ বেশ কেন । ৬৬১৪৮150015? 

মধু। ( সগর্বে ) ৬17 19 13 ০0 ০৬2 13800109] 01559 ! 
আমাদের দেশের ভদ্রলোকের এই পোযাকই পরে। আমাকে 
০011551962 509900079 যদি পরতে না দেওয়া হয়] 10050 00৮ 0 
০0] 0৬1) 01095, 1] 0101101 00010 15 170 1721) 17 10. 

কঞ্চমোহন | 7110016 15 000010 12170. 0011960 19 170 00 
01200 00] 015019%10 $০001 01709 01659. 

জ্ঞনেন্্র। ব্যাপার কি! 

কষ্ধমোহন | ও কিছু নর-ব্যাপার মিটে গেছে । [615 010 06 
1115 ড/1১1005--আর কি! (ভাদিলেন ) মধু বস-চা খেয়ে যেও। 


আমি কাপড় ছেড়ে আসছি । 
চলিয়। গেলেন 


জ্ঞানেন্্র। ( সংপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া) ৬৮০1], 10805 09০ 
[020021? 

মধু। 1০010 26 006. 01755] 026 101. ৬৬10105০150: 
71170109] ! বলে কিনা তুমি নেটিব ক্রিশ্চান তুমি কালো ক্যাসক্‌ অর্থাৎ 
[00991 05011951906 00930017)0 পরে আসতে পাবে না- তোমাকে 
সাদা ক্যাপক্‌ পরতে হবে! 12810000101 0010. 1017) 50915100021 
610106]7 500. 8110৬ [02 ০ 006 01 06 00112518065 595000006 0: 
15791] 006 01 10) 0৬] 1890101)2] 01555. ] 018 106 
০৪০০ 91091010115, [000৮ 0810 000 002 10155 01 0019 
[15170105 009112£6 ! 

জ্ঞানেন্্র। [২186 5০0 ৪:০- তুমি এই পোষাকেই কলেজে 
গেছলে নাকি আজ ? 


চে 
মধু। 010 569 800 00676 ৮595 9, 56159861015 ! 


শীতে ্ 


শীমধুস্থদন ৬৩ 


জ্ঞানেন্দ্র । ৮০] 150616506/8--কি হল শেষ পযাস্ত ? 

মধু । [ 00101 006 90070100165 1790 00 51610. 0০011061906 
0950810৪ পরতে দিতে রাজী হতে হয়েছে ! 

জ্ঞানেন্দ্র। ( মধুর পিঠ চাপড়াইয়া ) বাঃ এইত চাই ! 


দেবকীর প্রবেশ 


দেবকী। ভেতরেই চা দেওয়া হয়েছে--মা আপনাদের আসতে 
বললেন । 

জ্ঞানেন্্র। এই যে ঠিক সময়ে এসে পড়েছ দেখছি । রাজপুত্র ! 
দেখছ কি? রূপকথার £০০] রাজপুত্র এসে হাজির হয়ে গেছে! (মধুর 
প্রতি ) পক্ষীরাজট। কোথা রেখে এলে বন্ধু ! 

মধু। (সবিস্ময়ে) রেখে আবার আসব কোথায়! পক্ষীরাজ কি 
মাস্তাবলে থাকে নাকি ! সে থাকে এইখানে--(বুকে টোক| দিলেন) 
$/1)261761 পক্ষীরাজ 19 ০911:51176 10 0৫] 8170 ০211517 পক্ষীরাজ 
0090 15 ৪. 7001010100, 11)0620. 

জ্ঞানেন্্র। সাধু, সাধু,__তোমরা নিভৃতে তাহলে একটু বিঅস্তালাপ 
কর--আমি অপশ্কত হয়ে পড়ি। ওখানে ত বিশেষ সুবিধে 
তবে না। 

হাসিয়া প্রস্থান করিলেন 

মধু। কেমন দেখাচ্ছে বল ত আমাকে এই পোষাকে ! 

দেবকী। সুন্দর মানিয়েছে--সত্যি রাজপুজের মতই দেখাচ্ছে | 

মধু । 1 902] ড/1)617 [0% 10111010555 11] ৪.৮/2152 ! 

দেবকী | শিগগির চল-_ভারি লজ্জা করছে আমার-__ 

মধু। তোমার লজ্জা লজ্জা মুখখানি ভারি হ্বন্দর দেখার়। আজ 


৬৪ শ্রীমপুস্থদন 


কুমারম্বামীর কাছে কালিদাসের “মেঘদূত” পড়ছিলাম । তোমাকে দেখে 
তার দু" লাইন মনে হচ্ছে__ 
তন্বী শ্যামা শিখরিদশনা পরুবিম্বাধরো্া 
মপ্যে ক্ষামা চকিতহরিণী-প্রেক্ষণা নিম্ননাভিঃ 
শোণীভারাদলসগমনা স্তোকনমা শুনাভ্যাং 
দেবকী। (হাসিয়া) আমি চললাম তাহলে! 
মধু । না, যেও নাঁশোন তোমার বাবা মা আমাদের বিয়ের 
সম্বন্ধে কি ঠিক করলেন তাত এখনও জানতে পারলাম না কিছু । 
দেবকী ৷ (মুচকি হাসিয়া ) শুনলাম তুমি কায়স্থ বলে মা আপন্তি 
করছেন। 
মধু। ৬৬179! কায়স্থ ! ][ 87 00 10016 কায়স্ত 130৬ 0021) 
51)2 15 13191010011). ৬৬০ 216 91] (0101150191)5--59111175 00 0০ 
99119010080 1 4৮16 ০1906? 
দেবকী । মা ভয়ানক গোঁড়া ষে! 
মধু। 806 0015 আ01)' 4০-]100756 10852 9500. 1 10019 
5909 00 1২০৮৬. 328161129 0০-৫9%. 
দেবকী। না_আজ ওসব বলো না বাবাকে আমার সামনে-অন্য 
সময় বলো-_ভারি লজ্জা করবে আমার ! তুমি এস-_ আমি চল্লাম__ 


চলিয়া গেলেন 
মধু। শোন-শোন--দেবকী একটা কথা । 


দেবকী। (নেপথ্য হইতে ) এখন নয়_পরে। তুমি এসো 
ক্ষুব্ধ মধু দেবকীর অনুসরণ করিতে যাইবেন এমন সময়ে 


গৌরদীস বদাক আসিয়। প্রবেশ করিলেন । 
মধু। চ7911০- গৌর- হঠাৎ এ সময় ! 
গৌর । [17006 5০0 ৮711] ০056 0015 100051012 100 
০0] [768৮০1, 075 0:11 কলেজে গিয়ে তোমার. খোজ না পেয়ে 


২৬৩৫ 
খেষে এখানে এলাম- শুনলাম তুমি রেভারেগু ব্যানাজ্জির সঙ্গে এই- 
(নকই এসেছ | 1 1500০] 0121006 013০100096 

মধু। 


০০ 016 212৮5 ৮৮610017009, ডে০০] 
গৌর । কিন্ত তোমার 


এটি বেশ । 
নাকি আজকাল ? 


এই পোষাকেই কলেজে যাও 
অথবা দেবী আরাপনার জন্যে এই টৈচিত্র্য 

[99৮০ 00৮ 01555 910110--সে অনেক কথা--পরে বলব । 
বীর খবর কি? খিদিরপুরে গিয়েছিলে আর ? 

গৌর | হা প্রায়ই যাই । তোমার বাবা আবার বিয়ে 
ুনেছ ত? 


ন। 


করেছেন 
মধু। শুনেছি। 
গৌর। 


মা কেমন আছেন ? 


13০০৭ ৮০0 291 0)80% তিনি বেঁচে আছেন এই 
মারের কথা থাক এখন- তোমার এদিককার খবর কি। 


4৯16 
৮০০ 58101099915 |) 10৮9 ৮৮100 10155 13217270627 4৯০ 500 
£0106 60 কটা 100? 
মধু । 10000 70 ড/1০01)0]7 ] 20 98119101515 10 10৬০ 
101) 021, 


300] ০00 00 17727 1)01- 91015 2 00100190 
€111--20009 0০ 10 00910191710) 


গৌর । 


চি 1 2] 006 ৪01০ 20006 205010176 00৬--3001 
আমার মনের অবস্থাট। রে 

' সহসা তাহার ছুইটি ভাত পরিয়া 

সত পাওয়া যার ' আমার মনে শান্তি নেই-রাত্ে ঘুম হয় 


দন আমার | 
[70591850813 210 0:2901176 10 3179100115--বিলেত নিযে ঘাবে 
উপনা 


4১5 %০এ 206 500৩ 99040 5081 10৬6 ? 


বাঝাতে পারব না ভাই 


পা | ক তোকে ] 
ত পারিস কি করলে 


ভই গৌর, বল 


সি 


দিয়েছিল-_-০৪ট 20৮ 010০৮ 210 ৮৮ ০0910 ৪০94 16--1] 
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12৮6 01800102115 5121 00 ৪1] 19025. 80 £০ 60 £.0519170 
1 00050. 

গৌর । খুষ্টান হয়ে লাভ হয়েছে বল। 

মধু। লাভ যে হয় নি তা নয়--][ 1395০ 00206 10) 00170806 
10) ০0017701)6 501)0125--] 217) 56005115 0312910, 1,901) 0170 
58:251070-কিস্ত শান্তি নেই আমার- রাত্রে ঘুম হয় নী। বিসঙ্জনের 
বাজনা শুনে সেদিন আমার চোখে জল এসে গেছল ভাই ! আবার হিন্দু 
হওয়া যায় নাঁ। [5 01216 1009 76506009016 ৮85? প্রায়শ্চিত্ত 
আমি করব না 1 [10905 9. 095180116 [07:90895, 

গৌর । ওসব কথা ভেবে এখন আর লাভ নেই । 

মধু । 1150. 

খানসামা জাতীয় একটি ভূতোর প্রবেশ 
ভৃত্য । হুজুর, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে--দাহেব ডাকছেন-__ 


মধু। হা যাচ্ছি__যাও তুমি 
ভৃত্য চলিয়া গেল 
গৌর। তাহলে তুমি যাও-_আমি আর একদিন আসব ! 
মধু। আসিস্-নিশ্চয় আসিস--015252 ৭013 10186. 
গৌর । আসব! যাই এখন--0০9০৭ 735০ (মুচকি হাসিয়া ) 
৬151) 5০00. 911 5050559 101) 11155. 821761)০০. 
সাহেবী কায়দায় করমর্দন করিয়া 
গৌরদাস বিদায় লইতেছিলেন-__এমন সময় 
মধুহ্দন তাহাকে আবার ডাকিলেন 
মধু। গৌর-_শোন ভাই। 
*গৌর। (ফিরিয়া আপিয়া) কি? 


শ্রামধুস্থদন ৬৭ 


মধু। তুই মাকে একটু দেখিস ভাই-বুঝিয়ে বলিস-যাস্‌ মাঝে 
মাঝে-বুঝলি? 
গৌর । আচ্ছা 
গৌরদীস চলিয়া গেলেন। মধুহ্দন 
ভাহার প্রস্থানপখের দিকে চাহিয়া দাড়াইয় 
রহিলেন। 


ষ্ 


অস্টম ভুশ্য 


রজনারায়ণ দত্তের বাড়ার বৈঠকখান। । 
বৈঠকখানা-গুহের প্রকাণ্ড মেজেতে বিস্তৃত 
ফরাস বিছানো । বাঈনাচ হইতেছে । দর 
মহ।শয় তাকিয়া ঠেস দিয়া আলবোলারি নল 
হে বসিয়। রহিয়াছেন। সুরাপানের সমন্ত 
সরগ্রাম ইতত্তত বিক্ষিপ্ত । কয়েকজন 
সন্ত্রান্ত ভদ্রলোৌকও রহিয়াছেন। আভর-দান, 
শোলপ-পাশ, পানের বাটা প্রভৃতি 
আনুবঙ্গিক সমস্ত জিনিষই বন্তমান। একজন 
মুসলমান বাঙগভি গান গাহিতেছে এবং 
তাঁহার সঙ্গে একজন সারেঙজ্জি ও ছুইজন 
তবল্চি বাজ।ইতেছে। বাঈজি নৃত্যনহযোগে 
কটি উদ, গ্রান গাহিতেছে। গান খুব 
জমিয়া উঠিয়াছে। “কেয়াবং, “বাহবা 
প্রত উতৎসাহবাণী দ্বারা সকলেই গায়িকাকে 
সহ্বপ্ধিত করিতেছেন। দত্ত মহাশয় বসিয়া 
রহিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার তাদৃশ উৎসাহ 
দেখা যাইতেছে না। তিনি মধ্যে মধ্ো 
মগ্ধপান করিতেছেন ও চুপ করিয়া বসিয়া! 
জাহেন। কিছুক্ষণ নাঁচ গান হইবার পর 


শি 


জ 


গায়িকা উপবেশন করিল । ছুই-একজন 
তাহাকে রুমালে টাক! বাবিয়া পাল? 
ছিলেন 


লোক 1 (এক পাত্র পান করিকা) যাই বল দাদা, এর কাছে 


আমধুস্থদন ৬৪ 
ইমধুসথ ও 


থিয়েটার ফিয়েটার কিছু লাংগ নাযদিও আজকাল খিয়েটার/একটা 
ক্যাসান বটে । 

২ ভদ্রলোক । হ্যাঃ_কিসে আর কিসে ! 

রাজনারায়ণ। আমার ত এই বেশী ভাল লাগে! 

১ম ভদ্রলোক । এতে একটা সত্যিকারের খাটি প্রাণ রয়েছে_ 
নকল কিছু নেই। আর থিয়েটারের হ'ল সবটাই নকল। 
থিয়েটারের চেয়ে কবির লড়াই টের ভাল। দাশু রায় মাং করে 
দেয় । 

ভুতীয় ভদ্রলোক । তা ছাড় আমাদের ভাল নাটক কোথা! 
স্থড়োর বাগানে সেবার প্রসন্ন ঠাকুর থিয়েটার করালেন--নাটক 
উত্তরুবামচরিত-_অন্তবাদ করেছেন শুনলান কে এক উইলসন 
সায়েব! 

২য় ভদ্রলোক । সংস্কৃত নাকের অনুবাদ করলে সায়েবে- তার 
অভিনয় হল হ্্ড্োতে- হী হাঁ ভা 

রাজনারায়ণ। কিন্ত সার়েবদের নিজেদের যে থিয়েটারটা আছে 
সেটা ভাল । টি 

১ম ভদ্রলোক | হতে পারে ভাল, কিন্তু ওসব ইংরিজি মিংরিজি 
শুনে তেমন জুৎ হয় না ভায়া । অর্থাৎ ঠিক কি রকম জান? অপরকে 
দিয়ে পিঠ 'চুলকিয়ে নেওয়ার দত, অর্থাৎ সে যদি ঠিক জারগাটাতে 
চুলকোতে না পারে সে যেদন একটা অন্বস্থতি হয়, এ অনেকটা তাই 
সেজেগুজে সব আসছে বাচ্ছে হাত-পা নাডছে-বোঝা যাচ্ছে না অথচ 
কিছুই । ও আমাদের পোষার না | 

তৃতীর ভদ্রলোক:। যাক-_আ'র বাজে কথায় কাজ কি! বিবিজান, 
তুমি আর একটা সরু কর । কি বলেন দত্তমশার় ? 
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রাজনারায়ণ । বেশ ত--হোক না আর একখানা 
দর্ত “মহাশয় আর এক পাত্র পান 
করিলেন। সারেঙ্গীবাদক ও তবল্চি সুর 
মিলাইতে লাগিল । বাঈজী অঙ্ভঙ্গীসহকারে 
গান ধরিয়াছে। ঠিক এমন সময়ে অন্তঃপুর 
হইতে সবেগে রঘু নামক ভূতাটি আসিয়া 
প্রবেশ করিল । 
রঘু। বাঁবু, শিগগির ভেতরে চলুন-__মা মুচ্ছ| গেছেন ! 
রাজনারায়ণ। কে, বড় বউ? 
রঘু । আজে হ্যা। 
রাজনারায়ণ। কি ভ'ল আবার! যাঁআমি আসছি। 
( অতিথিগণের প্রতি ) আপনারা তাহলে বস্্ন একট্র-আমি আসছি 
এখনি । 
আর এক পাত্র মগ্যপান করিলেন। 
বাড়ীর ভিতর হইতে শশবান্তে আর এক 
বাক্তি আসিয়া প্রবেশ করিলেন। ইনি 
একজন দূর সম্পর্কের আত্মীয় । 
এ কি তুমি কখন এলে! 
আত্মীয়। খানিকক্ষণ হ'ল এসেছি--আপনি একবার চলুন ভেতরে 
মধুর মা অজ্ঞান হয়ে পড়েছে । 
রাজনারায়ণ। এত একটা নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা হয়ে দাড়াল 
দেখছি। 
রাজনারায়ণ ও দুর সম্পর্কের আত্মীয়টি 
ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন 
১ম ভদ্রলোক । এঃ__এ ত ভারি রনভঙ্গ হ'ল হে! 
” ২য় ভদ্রলোক । অস্থখের ওপর ত আর হাত নেই। 


শ্রীমধুস্থদন রা 
তৃতীয় ভদ্রলোক। রাজনারায়ণবাবু কেমন মন-মরা হয়ে আছেন 
দেখেছ? এমন একটা মাইফেলি লোক, কেমন যেন হয়ে 
গেছেন 2 
২য় ভদ্রলোক । মদের মাত্রাটাও বাড়িয়েছেন-_ 


১ম ভদ্রলোক । বাড়াবে না-বল কি! একমাত্র ছেলে খৃষ্টান 
হয়ে গেল! ছেলে বলে ছেলে- ছেলের মত ছেলে! ছেলে হবার 
আশায় আরও দু-ছুবার বিয়ে করলেন, কিন্তু সেদিকেও ত বিশেষ 


আশাভরসা দেখা যাচ্ছে না। স্তরাং মদের মাত্রা বাড়বে 
বই কি! 


তৃতীয় ভদ্রলোক । শুনেছি নাকি গুর প্রথম স্ত্রী অভিশাপ 
দিয়েছেন যে, যতই না কেন উনি বিয়ে করুন, ছেলে আর হবে না 
ওর । 

২য় ভদ্রলোক । ওপব বাজে কথা! ( মগ্যপান ) তুছি খামলে কেন 
বিবিজান__চলুক না ততক্ষণ__বাবুজি আসছেন এখুনি । | 


বাঈজি আবার গান হুরু করিতে 

যাইতেছে এমন সময় রঘু আসিয়। প্রবেশ 
করিল 

রঘু । বাবু এখন গান বাজনা বন্ধ রাখতে বললেন-_অস্থখ খুব 

বাড়াবাড়ি । 

১ম ভদ্রলোক। তাই নাকি! 

২য় ভদ্রলোক । তাহলে ত উঠতে হয় । 

তৃতীয় ভদ্রলোক । এ:-_-এমন আসরটা মাটি হ'ল! 


১ম ভদ্রলোক । (বাঈজীর প্রতি) আর একদিন হবে, আজ 
চললাম তাহলে । আদাব ! 


৭২ শ্রমধুস্থদন 
বাঈজি । আদাব-__ 
প্রপমে ভঙলোকগণ চলিয়া গেঘলন । 
বাউবার পুব্দে সকলেই বাঈজীর নিকট 
বিদায় লইয়া গ্রোলন । ভদ্রলোকগণ চলিয়া 
গেলে বাঈজিও নদলবলে প্রস্থান করিলেন । 
রঘু ভিনিষপত্র সরাইয় গুছাইয়া রাখিতে 
লাগিল । একটু পরেই রাজনারায়ণবাবু ও 
সে আত্মীয়টি আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
রাজনারার়ণ। মৃচ্ছা ত ভেঙে গেল_এদের না যেতে বললেই 


পি 


হ'ত! হ্যা, মধুর কথা কি বলছিলে তুমি? ওরে তামাক দে-_ 
রঘু আলবোলাটা আগাইয়। দরিয়া চলিয়া 
গেল। রাজনারায়ণবাবু তাকিয়া ঠেস দিয়া 
বসিহেই আতহ্বীয়টিও অদূরে উপবেশন 
করিলেন , 
আত্মীয় । ম্ধুর সম্বন্ধে যে সব কথা শুনি--তাতে লজ্জায় মাথাকাটা 
যায়! ওকে আপনার একটু সাবধান কর দরকার | 
রাজনারায়ণ । কি শোন তার সম্বন্ধে ? 
আত্মীয়। সে সব এমন কথা যে উচ্চারণ করাই শক্ত! 
রাজনারায়ণ । যে কথ! উচ্চারণই করতে পারবে না সে কথা বলতে 
এসেছ কেন ? | 
আত্মীয়। মানে, উচ্ছঙ্খল হয়ে উঠেছে আর কি! 
রাজনারায়ণ। সে ত আর নতুন কথা নয়--ও ত চিরকালই 
উচ্ছ জ্খল-_এট! উচ্ছ জলতারই যুগ। 
আত্মীয়। তবু সব জিনিষেরই একটা সীমা থাক1 দরকার ত-_ 
বাজনারায়ণ। উচ্ছঙ্খলতা জিনিবটা আপনিই কিছুদিন পরে 
সাঁমাবদ্ধ হয়ে পড়ে! ও নিয়ে বেশী হৈ চৈ করাট! বোকামি ! 
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আত্মীর । তবু-_ | 

রাজনারায়ণ। (একটু বিরক্তভাবে।) এ নিয়ে তোমার এত 
শিরঃপীড়! কেন ? 

আত্মীর়। আমাদের ত শুনতে হয়--লোকের মুখ ত বন্ধ করা 
যার না। 

রাজনারার়ণ। নিজের কান বন্ধ করলেই পার-কানে তুলো 
দিয়ে থাকলেই হয়! আমাকে এসে বলছ কেন? আমি কি করতে 
পারি! 

আত্ীয়। বাঃ--আপনি ন। পারলে আর পারবে কে? 

রাজনারার়ণ। না, আমি পারব না। আমি নিজের জ্বালাতেই 
অস্থির। তার ওপর তোমর1 যদি পাচজনে এসে আমাকে বিরক্ত করতে 
থাক, তাহ'লে ত পাগল হয়ে যাব আমি । 


আন্্রীর। কি মুস্কিল! আপনাকে বিরক্ত করাই কি আমার 
উদ্দেশ্য নাকি! মধুর সম্বদ্ধে নানারকম কু২সিত জিনিষ শুনছি, সেটা 
আপনাকে জানানো কর্তব্য মনে করি। মধু যে এসব ক'রে বেড়াচ্ছে__ 
সে ত আপনার অর্থেই । 

রাজনারারণ | (স-ক্রোধে ) হা! যা, আমার অর্থে ই । আমার টাকা 
আছে আমার ছেলেকে তা যত খুশী দেব এবং সে যেমন খুশী তা খরচ 
করবে! তোমার তাতে কি? 

আত্মীয়। ( সক্ষোভে ) আমার কিছুই নয়_-আপনাদেরই ভালর 
জন্যে বলা ! 

রাজনারায়ণ। না, আমার ভাল করতে হবে না তোমাকে__ 
এ রকমু হিতৈষণা বরদাস্ত হবে না আমার । ৪ নিয়ে আর কোন কথা 
বলো না আমাকে ! 


৭9 শমধুসুদন 


আত্মীর। (এইবার একটু চটিয়াছিলেন) সমাজে থাকতে গেলে 
এসব শুনতে হবে বই কি। তাছাড়া, আর একটা কথাও আপনাকে 
জানানো দরকার | মধু থুষ্ঠান হয়ে গেছে, কিন্তু তবু না কি সে 
বাড়ীতে যাতায়াত করে--আপনাদের সঙ্গে একই বাসনপত্রে খাওয়। 


দাওয়। সবই চলে__এ নিয়ে অনেকে 
এইবার রাজনার।য়ণের ধৈধাচাতি ঘটিল 


রাজনারায়ণ। তোমার আম্পদ্ধী ত কম নয় হে! বাড়াচডাও 
হয়ে উপদেশ দিতে এসেছ ! আমার ছেলে আমার বাড়ীতে খাওয়। 
দাওয়া করবে না তকার বাড়ীতে করবে? এনিয়ে কেকি বলছে, 
ত৷ নিষ়ে দুশ্চিন্তা করবার অবসর আমার নেই ! তাছাড়া দুশ্চিন্তা 
বা কিসের? এই লক্ষমীছাড়া সমাজের মেরুদণ্ড ব'লে কিছু আছে 
নাকি! যার টাকা তারই সমাজ। টাকা সম্প্রতি আমার যথেষ্ট 
আছে, স্ৃতরাং কোন ব্যাটারাই তোয়াক্কা করি না আমি । যাও-তুনি 
আমায় বিরক্ত ক'রো ন। ! 
আত্মীয়। না, বিরক্ত করব কেন? পাচজনে পাচকথা বলছে 
তাই আপনাকে জানিয়ে গেলাম । আপনার ভাল ঘি না লাগে 
আমি আর কি করব বলুন । সত্য সর্বদাই অপ্রির__ 
রাজনারায়ণ। এ ছাড়া তোমার আর যদি কোন বক্তব্য না থাকে-__ 
তুমি যেতে পার। 
আত্মীয়। ( উঠিয়া দাড়াইলেন ) হ্যা, যাব বই কি-আপনার 
বাড়ীতে থাকতে আমি আসি নি--থাকবার প্রবৃত্তিও নেই । 
সক্রোধে বাহির হইয়! গেলেন। .রাজ- 
নারায়ণ ক্ষুব্ধ চিস্তিতমুখে আলবৌলায় টান 
দিতে লাগ্সিলেন। একটু পঞ্কেই মধুহ্দন 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন। সাহেবী পোষাক । 
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পু 10090 ০৮110, 02021. 70৬ 009 5০ 00? 
| _ রাজনারায়ণ ছুই তিনবার তাহাকে 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন--তাহার 
পর বলিলেন 
রঃজনারায়ণ। মধু, শুন্ছি তুমি আজকাল বড় বাড়াবাড়ি স্থরু 
করেছ? 
মধু। ( বিস্ময়ে) বাড়াবাড়ি! ভ/1)91 00 5০0. 27027 ? 
রাজনারার়ণ। (সজোরে )1] 22০22 বাড়াবাড়ি--বাঙল। ভুলে 
গেছ ন। কি! 
মধু। 1০999 770--বুঝতে পারছি নাঠিক। 
রাজনারার়ণ। তাপারবে কেন! অথচ তোমার উচ্ছ জ্বলতার 
নালিশ শুনতে শুনতে আমার কান ঝালপালা হয়ে গেল ! 
মপু। উচ্ছঙ্খলত।[ ৬০1], [ 172০ 0010 109012106 এ- 
0509] 1:5020615--আমি মদ খাই-সে আপনি জানেন । পোষাঁক- 
পরিচ্ছদ বিষয়েও হয় ত আমার একটু বাড়াবাড়ি আছে, 01০ভিয 
00062 ০199. 116 2. 52061210917. ] :500100 2 7021017% €০০ 
[7001 09600909 0 01655 1 এর বেশী ত আর কিছু করি না! 
রাজনারারণ। তবে তোমার নামে আত্মীয়ন্বজনের। নান। কথা 
বলে কেন? 
মধু। 796০9056006 ৪1০ 12220121) [850815. 
এই কথায় রাজনারায়ণ ক্গিপ হইয়া উদ্গি 
রাজনারায়ণ । [365861১০1) 1850815 1-থুষ্টান হয়ে যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে ত দেখছি! 19016 5০০ [0)0৬, 500. 5৬/1700, 6091 
৪]] 5০০1: (0171156197 £19:5 1785 70952 0০908106105 230065 
62107604590 1)5260610 8802 ? | 


৭৬ শ্রনবুস্থাদন 


মধু। ( অপ্রতিভ ভইয়া )1. ৪20 500৮9800০17] আ10- 
018৬ 11. 

রাজনারারণ । ৬৮10010৬151 এসো না আর এ বাড়ীতে । 
তোমার টাকা--000 020] 0০ 056৬০০10৮০৮ 2150. 1710 00৮-] 
51)211 50170-- মাস কেন এখানে ? 

মপু। আসি মাকে দেখতে । 

ধাজনারার়ণ | যখন খুষ্টানই হয়ে যেতে পেরেছ, তখন মায়ের 
প্রত্তি অত টান কেন ৮ 91039 [০2০13 6০০ 1 

মধু। আমি ছাড। এখন বেআর মায়ের কেউ নেই 

রাজনারায়ণ ৷ তার মানে ? 

মপূ। তার মানে ত"আপনার জান! উচিত। শুনলাম আপনি 
আবার নাকি বিরে করবার আফোজন করছেন ! 

রাজনাবরায়ণ। নিশ্চর | বিয়ে আমি ক্রমাগত করে যাব যতক্ষণ না 
আমার আবার ছেলে হয় ! 

মধু। কেন, আমি কি আপনার ছেলে নই ! 

রাজনারায়ণ। ছেলে ছিলে, কিন্তু এখন তুমি আমার কেউ 
নও | 4 (01010150120 501 151770 ০9০90 00 8 1711700 2061-- 


21002110017 [801001 ! 


রঘূর পুনঃ প্রবেশ 
রঘু । মা আবার কেমন যেন নেতিয়ে পড়েছেন ! 
মধু। কি ভয়েছে মায়ের ? 
রাজনারায়ণ। তুই ষা_যাচ্ছি আমি । 
রঘুর প্রস্থান 


মধু। কি হয়েছে মায়ের? 
ভিতরের দ্রিকে যাইতে উদ্যত 


চক 
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বাজনারায়ণ । ৬০90 00৩৭ 7306 0৩ 82175109015 1017. 110201)01) 
00012. 
হাহার পথ রোব করিলেন 
মধু। আমাকে যেতে দেবেন না ভেতরে ? 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু। যেতে দিন আমাকে 
রাজনারারণ | (চীৎকার করিরা ) না_ন!_না-ঘে দেব না! 
0046 ৮০৭ 5০--0106105 00০ 0০9০0. 
দ্বারের দিকে অঙ্গলি নিদেশ করিয়া 
ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন | মধু ম্তভিত 
হয়া দাড়াইয় রহিলেন 


শত সস ০ 


ক্বন্বম ভুস্ণ্য 


রেভ।ঃ কুষ্মোহন বন্দযপাধ্যায়ের বাড়ীর 
ডয়িং-রুম | সন্ধাকাল। ঘরের এক 
কোণে দেবকী অরানে একটি ইংরাজী 
গৎ বাজাইতেছেন। মধুদদন ও জ্ঞানেন্্র 
মোহন ঠাকুর তাহ] শুনিতেছেন ৷ মধু কিন্ত 
কেমন যেন অস্থির হইয়া রহিয়াছেন-মাঁঝে 
মাঝে উঠিয়া দাড়াইয়। অবনত মন্তকে 
থানিকক্ষণ পায়চারি করিতেছেন । আবার 
বসিতেছেন-_্র কুঞ্চিত করিয়া কয়েক 
পেকেও বাজন! শুনিতেছেন--আবার উঠিয় 
দাড়াইতেছেন। জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর খবরের 
কাগজে নিবদ্ধদৃষ্টি। মধুর পরিধানে 
সায়েবি পৌষাক-__রীতিমত হ্থ্যট। 
জ্ঞানেনত্রমোহন টিলা পায়জামা পরিয়। 
রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ বাজাইবার পর 
দেবকী থামিলেন ও অর্গীন হইতে উঠিয় 
আমিলেন। দেবকীও বেশ সুসজ্জিতা । 


মধু। 99150916 ! 
দেবকী। এটা এখনও 9০:০৮ হয় নি-নতুন শিখেছি এটা। 
আপনার] বস্থন--আমি দিদিকে ডেকে আনি । 
চলিয়া গেলেন 
জ্ঞানেন্ত্র। (সহাস্যে) ০০ 21০ 180061 100080121)6 0০-025, 
11001)! ব্যাপারটা কি? 
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মধু ।717016 15 ৪ 110016 00 ড 0800102, [ এট). 0160 
0 ৮/9101175. ূ 
জ্ঞানেন্্র। সত্যিই কি এই বালিকাটিকে এত ভালবেসেছ যে, 
আর তর সইছে না । 
মধু। ভালবাশার কথা ছেড়ে দিন-_-1৩2৮০ 0199 2107). 4১9 ৪ 
1120601 06 01110010010, 1 5108]0 হাহা 100], 809৮] 2) ৬০1:% 
10010) 2910 ] 9109]1] 00 01521010172000 1761০ 6০9০. ( সহসা) 
২০০ [00%/, 00০ £01)01010097 ৬1009 £2৮০ 10 1)07095 85০৪ 
[7105181701095 7001090 ০9০9৮ 1700৬, 1] 179৬০ 0০০07 ০1)98090 
090011)01 এখানেও আমার সেই দশ। ভবে-] 210. 22910. শুনছি 
নাকি দেবকীর মা এখন বলছেন যে আমি কারস্ব_আমার হাতে মেয়ে 
দেবেন কি করে! ৬1520 1002521556 19 03157 
জ্ঞানেন্্র। ও কিছু নয় রেভারেগু ব্যানা্ি যদি মত করেন সব 
টিক হয়ে যাবে ০৪ 856 66]1 10, 
মধু। তীকে বলেছি অনেকবার । কিন্ তিনি "হা “না? কিছুই 
বলেন নী! তাকে বললেই বলেন__] 51391] 0101 ৪৮০৪০ 16 6০- 
[000 
7:0-000170% 2170 00-170017:0৬7 8150 €০-0010 
0766]5 1) 0015 02665 0202 20120 095 100 ৫9 
০9 056 1856 55%118012 0£ 1500:920 1100, 
4৮00 911 ০ 56210859102, 11510690001 
[12 85 009 00505 06900. 
দেবকা মাসিয়া প্রবেশ করিলেন | দেবকী 
আসিতেই মধুশ্দন আবৃত্তি বন্ধ করিয়া 
উঠিয়! দাঁড়াইলেন 


৮০ শমধুস্থদন 


জ্ঞানেন্্র। বন্ধ করলে কেন, চলুক ! 

মধু। না, তার চের়ে 126 05196 90)00)2 0016. 

জ্ঞানেন্্র। বেশ । 116 50 0192509 5994-_-দেবকী সুরু কর। 
দিদি কোথা? 

দেবকী। দিদি কাটলেট ভাজছেন। 

জ্ঞানেন্্র। অর্থাং তিনি আর একপ্রকার রস-সট্টি করছেন--00০ ! 
মা ফেরেন নি এখনও ? 


দেবকী। না। | 
মধু উঠিয়া আবার পদচারণা করিতে 


লাগিলেন 


জ্ঞানেন্ত্র। রেভারেওু ব্যানাজিও লাইব্রেরিতে, স্থতরাৎ এ স্থযোগ 

ছাঁড়া উচিত নয়! [,2% 5 70252 01821 71:5৮--0000 1৬1001)075 

1০016961079--2770 ০861263153০ 91]. মধু তোমাকে কিন্তু 

০০158002, করতে হবে। হিন্দু কলেজে তোমার £5০1090০70-এর 
নাম ছিল খুব । নাও দেবকী, স্থর কর। 

দেবকী একট মুচকি হাসিয়া অগানে 

গিয়া বসিলেন ও আর একটি গং হুক করিলেন 

আরে, শুধু নিরামিষ বাজনা কি ভাল লাগে--গানও হোক না একখানা । 

দেবকী ঘাড় ফিরাইয়! আবার একট, মুচকি 

হাসিলেন ও তংপরে একটি ইংরাজী গান ধরিলেন । 

মধু পদচারণা করিতে লাগিলেন ও জ্ঞানেন্্রমোহন 

কাথজে মনোনিবেশ করিলেন । গান শেষ হইলে 


মধু কথা৷ কাহলেন 
মধু। 100 ৃ 


জ্ঞানেন্্র। এইবার তুমি একটা শোনাও ভাই__ 
মধু। কি শোনাব ? 


শ্রীমধুন্থদন ৮১ 
জ্ঞানেন্্র। যা তোমার খুশী। তোমরা পরস্পরকে যা শোনাবার 
শুনিয়ে যাও--আমি ত উপলক্ষ মাত্র! 
হাঁসিলেন 
মধু। আমার যা খুশী! আচ্ছা, শুষ্ছন তবে-_ 
(301501015 65, 11910, ০0০৫0 110%1503 ০9.01৩50119713 2:01 93 
জ্ঞানেন্্র। আরে থাম, থাম--এ কি 
মধু। 01315151000) বুবিহন 7) 06 ৬1151. 
জ্ঞানেন্দ্র। সর্বনাশ! দরকার নেই ওতে--বাওলায় কিছু বলো-_ 
মধু। বাঙলায় 2 19 00616 25610106 ০:0 160০1676 17 
30759112100 ০00. 2106 770 €0 20166 2:01 পাঁচালি ? 
ৃ - / এ 
দেবকী। (জ্ঞানেন্্রমোহনকে ) মিণ্টন থেকে কিছু বলতে বলুন 
না কে 
জ্ঞানেন্্। আপনিই বলুন না মশায় 
মধু। 2011005 2 
জ্ঞানেন্্র। এমন একটা কিছু বল ভাই, যা বুঝতে পারি 
মধু পিছনে দুই হস্ত নিবদ্ধ করিয়া কিছুক্ষণ 
পদ-চারণা করিলেন । তাহার পর বলিলেন-__- 
মধু ! শোন তাহলে-[0105 29 2:00 78807961403. 


[20115 0020 7:00] 

17151) 1 2026 80%21090 
7715610180019160 5৮০20. 0£ 0090. 109001:2 61917) 012260 
[32105 93 2. 00166 3 ৮710101) 100 60100101799 


420 ৬20০90 85 0১০11052010 211 20050, 


৮২ শ্রীমধুক্দন 


82801) 00 02:01) 0086 62001961906 ০11106 : 101০2. 

[1 2101)01 1)2100 01) 10950171705 21752] 58061) 

(0701 11062171170 19921765১ 8100 00 00০ 22.52177 £20০ 

[60 01)0100 01170009190 0001) 0100 (0511 95195 

০ 01০ 50101906690. 10191) : 621) 01591019900. 

710০5 10991075090]. 21] 0 58.560ো। 5190 19917210 

(00: 78190159, 50 19102 01001110915 5০91, 

৬৬৪০৭ ০৬০] 705 01020 090011751012730. 012 592 

৬৬10) 0102.0001 99005 101017520. 2100 9015 2009 : 

901009 109.0012.] 6225 (17625 01:0907999 7006 102৭ 00600 
5001) 

[10০ আ০0]1ন0 ৪5 21] 10০6010 018০], আ1)616 00 ০100036 

[121 01909 01550, 2120. 0:০৮19.21706 (1০11 0100. 

01065, 108100 11) 10900, 160 ৮7 91)07101065 50219 ৪100 510৬ 


[17100101702 00০1 00917 50110215 ৮৮৪৮, 
রেভা; কৃষ্মোহন বন্দোপাধায় আয়! 


প্রবেশ করিলেন । তাহার পরিধানে পাদরির 
পরিচ্ছদ--ব্গলে ছুইখানি বই ও একটী 
ফাইল। তিনি মধুকে দেখিয়া একট, জ। 
কুঞ্চিত করিলেন ও তাহার পর পাদরির 
শিরম্ত্রীণটা খুলিয়1! ফেলিয়। মন্ত্রকের টাকে 
একবার হাঁত বুলাইলেন। তৎপরে দেবকীর 
দিকে ফিরিয়া! বলিলেন 
কৃষ্তমোহন। এগুলো নাও তমা । ফাইলটা ভাল করে ধ'রো- 
[0০5০ কাগজপত্র আছে ওতে-_বিবিধার্থ সংগ্রহের ফাইল ওটা | 
দেবকী কাগ্নজপত্র লইয়া ভিতরের দিকে 
চলিয়া গ্রেলেন। দেবকী চলিয়া গেলে কুষ্ণ- 
মোহন মধুর দিকে চাহিয়া! বলিলেন । 


শ্রীমধুন্থদন ৮৩ 
মধু, ] আ৪৮ 0 30681 00 5০00--01580015, 
জ্ঞানেন্মো হনের দিকে চাহিলেন 


জ্ঞানন্্র। ( উঠিয়া ঈাড়াইলেন ) আপনারা এইখানেই কথা-বাত্তী 

বলুন_-আমি ভিতরে যাচ্ছি । 
চলিয়া গেলেন 

মধু । ( সবিষ্মর়ে) কি বলবেন আমাকে ? 

কষ্ণমোহন। তুমি কাল কলেজে কি করেছ ? 

মপু। কলেজে? কখন? 

ক্ুষ্মোহন | কলেজে ঠিক নয়--খাবার সময়__ 

মধু। 01১ 15০৪, 

ক্ুঞঃমোহন | ০৪ 5120010 02 991191000. 

মধু। /১978100 ? ৬৬1৮? খাবার পর প্রত্যেক ৪8৫016কে 
17১০ দেওয়া নিয়ম--0786 15 ০001 10516102100 0006. ৬1) ৬11] 
01901850981 01 8. 502৬/810.120052 69 £1%০ 05 001 91021:0 ? 

কষ্জমোহন । 776 010 1500 19005০--মদ আর ছিল না--0৪ 
19 ৪ £8০৫-ফুরিয়ে গিয়েছিল । 

মধু। ফুরিয়ে গিয়েছিল? সায়েবদের বেলায় ফুরোয় না, আর 
[79197 5650০:৮-দের বেলাতেই ফুরিয়ে যার ? 1 ০১৮০ 60121806 
0015 101015006. 1 210 51100915120 00 আঠা 06015000101 
[010০5 70916 7060 ০০12 01201 91011) 2170 17106 31012, 

কৃষ্ণমোহন । তাই বলে তুমি খাবার টেবিলে গ্লাস চুরমার ক'রে 
উঠে আসবে? 

মধু। 1 16001), ] 010 1906 50891, 0106 17620 0 018 
[8502]. 


৮৪ শ্রমধুস্থাদন 


কৃষ্ধমোহন | ০, 1 0810006 990:0%2 0015 0101091)00119 
8066০--আর একটা কথা শুনলাম, তুমি নাকি বই বাধা দিয়ে 
টাকা ধার কর? 

মধু। 95, 1 ৫০--9০০ ] 0920 ৪. 1090 06 7001795% 6০ 115০ 
11106 2, 59170101701) 17010. 101015131510195 05011250 15 ৬০1% 


1101101]) 0510021051৬ 2. 


কষ্খমোহন ৷ (মাথা নাড়িয়া ) ০৪ চ1]] 19910 0961) 59091: 
1 00. 00 1000 01504 00991, 1১০0%. 

মধু। (হঠাৎ) আমি একটা কথা আপনাকে সোজাসুজি জিগ্যেস 
করতে চাই__ 


কৃষ্ণমোহন। কি কথা? 

মধু। আমি যখন ক্রিশ্চান হইনি তখন খারা আমায় আশা 
দিয়েছিলেন যে, ক্রিশ্চান হ'লে আমাকে বিলেতে নিরে ঘাবেন এখন 
তারা সবাই সরে দাড়িয়েছেন। আমার ক্রিশ্চান হওয়ার আর একটা 
কারণ ছিল-] 20690 60 2009 0০0 8808006 দেবকী ;. 
০, 097 76 8100 6959 1009 1)01999, 1097 1 800% ৮5101) 


৪6 9 00106 609 199 2008,190. ? 


কষ্ণমোহন | সমস্ত দেখে শুনে তোমার সম্বন্ধে আমি হতাশ 
হয়েছি ! 

মধু। হতাশ হয়েছেন? কেন ? 

কৃষ্ণমোহন । 109 1709 5৪) ০82010--তোমার মত উচ্ছ জ্খল 
মাতালের হাতে দেবকীকে আমি দিতে পারব না। তাছাড়া খিদির- 
পুরের এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল এখনি-তিনি বললেন তোমার 
বা-নাকি তোমার খরচ দেওয়া বন্ধ করবেন ! 2880281]5 ] 089000% 


শ্রীমধুস্থদন ৮৫ 


109] 105 08001716710) 2 600501761655 200 [06107011699 
৮0000 010], ৬:00 0111)01. 100 00001. 
মধুস্থদন কিডক্ষণ নিববাক হইয়া হার গতি 
চাহিয়া দাড়াইযা রুহিলেন। কিছুঙ্ণ পরে 
হার মুখে কথা ফুটিল 
মধু । 8] 2৪]: 590 0100 00096101) নি) 9 76 ৮০৪ 
[0ট ৪ 013011)19 01 18170003 1)6)0%10 ৮ 19176 1706 6100 11081) 
৮100 008,068. 01110110008, [051)1010. 000070050 057 7516 170% 
9190 0096 ৮০০. 50015611012) ৮6510651200 ৮৮610 10071000 
09 ০0 ০স) ০0স্/া0 10109 2 আপনি আামাকে বলছেন উচ্ছ ছল 
নাতাল' 
কুষ্তমাভন | 790৮৮৮11000 609 0150099 611699 6817009 ৬৮101) 
2 ড00170962 111:0 00. 1326 0৮ 16, 20/ 005, 01086 21 
6179 015011)169 01 1)6:0210 ৪79 61091680106 10061] 01 1321008.1 
০-09. 1১6 812 009 00919 01 609 00100 « 
মধু। ও সব কথা যাক! আমি জানতে চাই দেবকীর সঙ্গে 
'আমার বিয়ে দেবেন কি না! 
কুষ্ণমোহন । দিতে পারি, বদি তুমি 901920015 0:000159 কর 
যে জীবনে আর মদ স্পর্শ করবে না। 
মধু । ] 800 6090 £7980 2 0101196120 ৮86 60. 00819 9001) 
£ [5196 [07:0202156. 11010, 0119 19 71081 ? 
রুষ্ধমোহন। নিশ্চয় | 
দেবকী আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
দেবকী। বাবা, আপনি কাপড় বদলাবেন না? 
রুষ্মোহন | হ্যা, চল যাই। 


শ্রীমধুস্থদন 


মধুহ্দন নিমেষের জন্য দেবকীর দিকে 
একবার তাকাইলেন। কি যেন তাহাকে 
বলিতে গেলেন-__তাহার পর আত্মসংবরণ 
করিয়া টেবিল হইতে বিভার হ্যাটট। তুলিয়া 
লইয়। বলিলেন 
মধু। চললাম তাহলে--0০০০. 1016106, 


চলিয়! গেলেন_-পিতা-পুত্রাী পরস্পরের 
দিকে তাকাইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন 


দ্বিতীয় বিরাতি 


স্পেন হন 


গৌরদাঁস বসাকের বাড়ী। গৌরদাস, 
তূদেব ও ভোলানাগ কখাবার্তী বলিতেছেন । 
সকলেরই বয়স বাড়িয়াছে। গ্েফ 
গজাইয়াছে। 
ভোলানাথ । সত্যি, মধু মাদ্রাদে চলে গেছে-_-এ কথা ভাবলেও 
কষ্ু হর । 
ভূদব। তিন-চার বছর হয়ে গেল, না? 
গৌর । তা হ'ল বই কি-_! তোমার হাতে কি কাগজ হে ওখানা ? 
ভোলানাথ। “হরকরা'_-আমাদের রামগোপাল ঘোষ এতদিন পরে 
অপমানের শোধট! তুলেছে । ] 800 8159 8296 131019) 10018 
99001861010 19 601706 60199 9568011910,60. 
ভূদেব। টমসন সায়েবের "ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া সোসাইটি” আর দ্বারিক 
ঠাকুরের 89789] 14810017010979, 488001861013-_-এই ছুটি বুঝি 
80391581299 হ'য়ে গেল? কোন্‌ অপমানের কথাটা তুমি বলছ ? 
ভোলানাথ । বাঃ_মনে নেই ? সায়েবরা রামগোপাল ঘোষকে 
£671-00:010016508]19০919-র সহকারী সভাপতির পদ থেকে 
নামিয়ে দিয়েছিল ! 
ভূদেব। হ্যা হ্যা-_-মনে পড়েছে বটে । 
গৌর। সায়েবরা ওর ওপর চটেছিল সেই 9190 ৪০-এর 
ব্যাপারে ! ভালই হ'ল, এসোসিয়েশন্টা হয়ে। এতদিনে আমাদের 
নিঞ্জেদের একটা জোর হ"ল--আমাদের নিজেদের কথা গুছিয়ে বলবার 
উপায় ছিল না! 48500156100 1৪ & 109098816য. 
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ভোলানাথ । (61810]5--আর ভাল ভাল লোক রয়েছেন এতে 
_দেবেন ঠাকুর-_রাধাকান্ত দেব__জরকেষ্ট মুখুজো, প্রসন্নকুনার ঠাকুর | 
1706 19886 09610 ০01 6109 00820670 89 00100 60109 9:5961021)190 
60 01010010 6706 08,039 01 01091096159 1390101. 

গৌরদাম। তোমার 708615৪ 10০01)1 কথাটার দনে পড়ল-- 00] 
মধু 1096176 100 6019 975 ৮7020. 10 110018.5. 

ভূদেব। কি রকম? 

গৌরদাস। মান্ডজাজে দেশীদের বলত 202৮9 2007 আর 
সায়েবদের বলত 1[::01)98/0 65061670080. মধু খবরের ক'গজে 
লেখালেখি করে 20861557081 কথাটা তাড়িয়েছে সে দেশ থেকে ! 

ভোলানাথ। ও ত সেখানে মাস্টারি করে, না? 

গৌর । হ্যা, খৃষ্টানদের একট। 20816 01009788511) আছে, 
সেইখানে চাকরি করে । কয়েকটা কাগজেও লেখে--01807%5 017- 
0019,01) 171000 01070010195 91090686070 4 01061000010)--এই 
সব কাগজে ওর লেখা থাকে । 1]70005% [১300210) ত ওরই 
ছদ্মনাম । (1091860: কাগজে ওর ড151009 0£ 69 12896 
পড় নি? 

ভূদেব। যেটা ওর 081361৮9 14805-র শেষে আছে? 

গৌর। হ্যা । 

ভূদেব | না, 017০0186০:-এ পড়িনি । তবে বইটাতে পড়েছি । 

ভোলানাথ। সে ত সেখানে বিয়ে করেছে শুনেছি । 

গৌর । 00) 5৪৪--006 ৪ কালা মেমসায়েব__৪৮ ৪ 769] 
9০০০1) 10]. মিস্‌ ম্যাক্টাভিস্‌ রেবেকা! 176 7:০০0850. 1319 
719 10100 61091910819 9606107 ০01 6109 0210108,0 9010001. 

হাস্য 
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ভোলানাথ । 40০ 0019 13 00169 19696606 001)0, 
19115 1 1991)০06 60০ 18501610109 1৮ 10 00100--81259 0166) 
80৮67060769. 

ভূদেব। কিছুদিন আগে সে মাদ্রাজ থেকে আমাকে একটা চিঠি 
লিখেছিল_-প্রকাগ্ড চিঠি। তাতে আমাকে অনুরোধ করেছিল তার 
081)6159 [7805-র ওপর সংস্কৃত বই থেকে যজ্ঞ টজ্ঞ বিষয়ে 7069 লিখে 
দিতে । ন্০ 02690. 60 76108091151) 6139 1)০০৮.-আমার আর 
সময় ভয়ে উঠল না! 

ভোলানাথ | 1 ৮৮009011110 195 1781)1)/ 67০০, 

গৌর । কি জানি-আজকাল চিঠিপত্র লেখে না আর। বনুদিন 
তার চিঠি পাই নি। 

ভদেব। সেবেঁচে আত্ছ কি না_তাই ত অনেকে সন্দেহ করছে। 
শুনেছি তার আত্মীর স্বজনেরা নাকি-__ 

গৌর | 1719 261261598 ৪০ 109009৪ ! মধু যেবেচে আছে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । ০০ 000 199] 1319 ?9% 110 1711000. 
01700101601 দ111010) ] 01011012109 19 60096901607. 1 2980 
606 021)6: 292919115. 


ভোলানাথ । কতদিন তার খবর পাও নি? 
গৌর। তা প্রায় বছর ছুই হবে! অথচ-_18 89208 629 


709/09] 77100. 00010101016 60 208 266918115, 


ভোলানাথ । সেআমাদের একদম ভূলে গেছে। 

ভূদেব। ] ৪02 30 101 1219 27001267-_জীবন্মুত হয়ে আছেন 
শুনলাম | 

ভোলানাথ । ওর বাপও কেমন যেন হয়ে গেছেন আজকাল । 
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গৌর। ভদ্রলোক আরও তিন-তিনবার বিয়ে করলেন কিন্ত 
একটাও ছেলে হ'ল না! ড/086 ৪ 7016 ! 

ভূদেব। সত্যি মধু যদি ক্রিশ্চান না হ'ত! আমরা একট] জিনিয়াস্‌ 
হারালাম। তা না হ'লে বাঙালীর ছেলে হয়ে ইংরিজিতে ০৪61০ 
[905-র মত একখানা বই লিখতে পারে? বাঙলা ভাষায় যদি ও 
লিখত ! মাদ্রাজে অত ছুঃখ কষ্টের মধ্যে পড়েও 0812619 14805-র 
মত একখানা বই লিখেছে 586 চা] 0 36. 


ভোলানাথ | 76 10959 885 80. 40107 1307:889119 £1:0100, 8/2710.90 
619 ৪6900 ০০1৭ ০1 ৮৮106 9100 [00০75 1 আরে বাবা, আমাদের 
কাশীপ্রসাদ ঘোষ, গুরুচরণ দত্ত, ও-সি-্দত্ত--আরও সব কে কে যেন 
ইংরেজিতে কবিতা লিখেছে--০৮ 01801)0 019690098 009100 ৪11. 
ও বাঙলা লিখলে বাঙলা ভাষার চেহারা বদলে যাবে। বিশেষত 
কবিতার। আমাদের ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তবু গগ্টার অনেকটা 
পঙ্কোদ্ধার করেছে! উঃ, কি গছ্ই ছিল আমাদের! পাষগুপীড়ন, 
প্রতাপাদ্িত্য-চরিত, বেদান্তচন্দ্রিকা_কি সীন ভাষা হে! 


গৌরদাস। মধু বাঙলা লিখলে অদ্ভুত কাণ্ড হয়। তুমি যা বলেছ, 
বিদ্যাসাগরের “বেতাল পঞ্চবিংশতি” “বোধোদয়” বাংলা গছ্যের ভোলটা 
ফিরিয়েছে। কিন্তু বাঙলা কবিতা এখনও সেই-_দাশু রায়ের পাঁচালি, 
আর ঈশ্বর গুণ্চের অন্ুপ্রাস 1--৬০ 87:65 9100 01 16. 91819919989, 
2011600 পড়বার পর এসব অত্যন্ত 68903)6 মনে হয়। মধু বাঙলা 
লিখলে নতুন কিছু পেতাম আমরা ! 1৪ 108)21108/01070 0088 ৪ 
011160010 £:80099:. মধুরু কিন্তু বাঙলা ভাষার দিকে একট, যেন 
খেয়াল হয়েছিল কিছুদিন আগে-__ 


আদেব। কি ক'রে বুঝলে? 


শ্রীমধুস্থদন ৯১ 


গৌরদাস। প্রথম প্রথম ও যখন চিঠি লিখত আমায় মাদ্রাজ থেকে 
তখন হ্ঠাৎ একটা চিঠিতে ও কাশীরাম দাসের মহাভারত আর 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ চেয়ে পাঠিয়েছিল | 11018 91১0%78 00796 19 ৪6 
19850 06591091920. 20 110627:996 101 1391200]1 116270079, 

ভূদেব। তাছাড়া এই “হরকরা'তেই ওর 081)6159 14205-র যা 
সমালোচনা! বেরিয়েছিল তাতেও ওর মনে আঘাত লাগবার কথা । 

ভোলানাথ। “হরকরা"'র কথা আর ব'ল না! “হরকরা” 15 01692 
৪11 হরকরা"_-সে কাব্যের কি বোঝে হে! “িরকরা গেছেন মধুর 
কাব্যসমালোচনা করতে ! 1001 96 165 01199] ! 

গৌরদাস। মধু তাতে মোটেই দমে নি-_সে পাত্র সে নর়। তবে 
বেখুন সারেব যে চিঠিখানা লিখেছিলেন ওকে-_তাতে হয়ত ওর মত 


বদলালেও বদলাতে পারে । 76 09 & 56: 960910% 19666. 
ভূদেব। কি লিখেছিলেন বেখুন সায়েব ? 


গৌরদাস। লিখেছিলেন যে 081)615%9 190 বইখানা ভালই 
হয়েছে, কিন্তু মধুর মত শিক্ষিত প্রতিভাবান কবি যদি বাঙলা ভাষায় বই 
লেখে তা"হলে বাঙল৷ সাহিত্যে তার চিরস্থায়ী কীন্তি থেকে যাবে। 
বাঙালী সাহিত্যিকের পক্ষে ইংরিজিতে কিছু লিখতে যাওর! পণ্ডএ্রম ! 

ভোলানাথ। আশ্র্য্য লোক এই বেখুন সাহেব ! মেয়েদের অমন 
একটা ভাল স্কুল ত স্থাপন করেইছে-_শুনি নাকি ছোট ছোট মেয়েদের 
পিঠে ক'রে নিয়ে ঘোড়ার মত হয়ে খেলা করে তাদের সঙ্গে 

ভূদেব। আ$-_কথার মাঝখানে ফ্যাকৃড়া বার কর কেন? হ্যা 
বেখুন সায়েবের চিঠি পেয়ে মধু কিছু লিখেছিল ? 

গৌর । হ্যাঁ_অনেক কিছু লিখেছিল-_[78619 609 1986 16969: 
[ 2০6 £:029 0170- দাড়াও চিঠিখানা দেখাই তোমাদের | 


নিকটস্থ একটা দেরাজ খুলিয়া খু'জিতে 
লাখিলেন 
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ভোলানাথ । ৬০ 5710010 109 8,51)817190 6186 7 00010 
[106 101000116 10117) 10700 00950171629 107 1019 081)615 
[9,0%, 

ঘড়িতে টং টং করিয়া দশট1 বাচিল 
ভঁদেব। রাত হয়েছে ত1 এবার যেতে হবে-কাল আবার চাকরি 
আছে 

ভোলানাথ |” মাদ্রাসার চাকরি তোমার লাগছে কেমন ভে! 

ভদেব। মন্দ নয়--তবে চাকরি-_চাকরিই । 

গৌরদাস। আশ্চধ্য ত--চিঠিখানা কোথায় রাখলাম ! 

ভুদেব। তুমি খুজে রেখো- আর একদিন এসে দেখা যাবে । 

ভোলানাথ। হ্যা সেই ভাল_যেতেও ত হবে অনেকদূর--তাও 
আবার চরণবাবুর জুড়িতে 


গৌরদাস। কোথা গেল চিঠিখানা ! আচ্ছা, তোমরা এসো তবে 
--030০97 76106. 
ভদেব ও ভোলানাথ । ০০০৫ 21076. 
চলিয়া গেলেন। গৌরদাস তথাপি 
পত্রথানি খু'জিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে 
পত্রটি তিনি খু'জিয়। পাইলেন 
গৌরদাস। এই যে-_ 


মধুর সমস্ত চিঠিগুলি লইয়া! তিনি কৌচের 
উপর শুইয়! শুইয়া পড়িতে লাগিলেন । 
পড়িতে পড়িতে হঠাৎ তাহার শন্ত্রার মত 
আসিল তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। তিনি 
স্বপ্ন দেখিতে লাগ্বিলেন-__যেন তিনি মাদ্রাজ 
গ্বিয়াছেন। মধুশুদনের বিভিন্ন পত্রে বণিত 
বিষয়গুলি মানসপটে ফুটিয়! উঠিতে লাগিল। 
মধু যেন অধায়ন নিরত._ চারিদিকে বই 
স্তপীকৃত_ রেবেকা আসিয়াছে--পাওনাদর- 
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মধু । ( সবিন্ময়ে)7110 0০9:1 0060 916 5০০ 82718? 
কোন খবর না দিয়ে-_-হঠাৎ। 

গৌরদাস। অনেকদিন তোমায় দেখি নি ভাই, থাকতে পারলাম 
না_চলে এলাম । 

মধুস্দন উঠিয়া! গৌরদাসকে জড়াইয়। ধরিয়া চুম্বন করিলেন 

মধু। ১:০০ 89 01007100106, 105 098. 00101:088--৮০0. 9৪ 
8110)])]% 01820071200. 1 10) 90 6100 ০00. 10৮0 001009--ব'স 
ব'স-0168,59 699 5০০ 9686. 

গৌরদাস উপবেশন করিলেন 

গৌর। করছ কি? 

মধু। পড়ছি । 1 8203 0:908106 10: 0116 ৫7০০6 0119০ ০01 
97001091118171106 6179 60120176 01 200 19/01)619. ]1% 1119 19101016 
70085 61090 61796 0£ 8 9০01১0০91 1১0৮. 1796 19 10) 7০0011)6-- 
0698৪ 47919:৪%৮) ৪ 6০19 90120901) 19 60 9 91:69, 9 69 0 
79156208100 98/05171, 5 60971501097 69 10 1051191). 

ক্র | রামারণ মহাভারত পেয়েছ ত£? 

মধু। নিশ্চয় । পড়ে ফেলেছি_-800. 61095 17958. 260. 109 
110000171061010. 10116259976 00170920903 [91969 110 61089 6০ 
60109 01 0025. 1 91701] 90915 019 01)01 61060) 1210] 
08010 7110109 17 13908911 600 1 [011 00000 510) 
1366700৪-_বাঙলাতেই লিখতে হবে! 

গৌর । লিখেছ নাকি কিছু? 

নধু। না, বাঙলায় কিছু লিখি নি। (হাসিরা )] 109 120 
009,569260. 8106 191060909 566. 09 18050869 0098৪ 190% 


00006) 19) 099 01600. 1:910811 1002.5620 16 10100 61106. 
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[1618 (106 171910179,67010 01096 1008,06979 800 1 6911 5০00. ] 10959 
09610 108101760 ঠ০0 ছা109 110 000: 0দ্যা] 1210508,05. 

গৌর। কিছুই লিখছ না আজকাল? 001 590108 ? 

মধু। 416৮ 101001151) 901010663 10919 8700 6106০ 0৮ 
[:117)061)5 12910100911), 6৪, ] 1795০ /7106910 2206106]: 10060] 
11) 171001191)--101219, 1 61012 1৮068 60 5০০ 20096 19 
61) ? 

গৌর । হ্যা, সে শুনেছি ! আচ্ছা, তুই চিঠিপত্র লেখা হঠাৎ বন্ধ 
করে দিলি মানে ? 

মধু। অবনর কই! 41087015৫66 61009 60 98, 3৪ ] 
0000 200. 61009 10 6৪11 60 100 19. (ভাসিয়া )] 2100 807810, 
9196 00৬7 16191068 01108751706 9 801:019 ( হাঁসিলেন )। 

গৌর । 1629 15 9০0]: "1169? 

মধু। 1২69০০%? বাইরে গেছে--9109 1288 £0706 ০৪ 60 
005 81086 10110629611. 


গৌর । মেমসায়েব বিয়ে করে লাগছে কেমন ? 
মধু। লাগছে কেমন ! লু 91081] 1 6%1919811) 1 যে কখনও 
বিয়ার খায়নি তাকে বুঝান মুস্কিল যে বিয়ার খেতে কেমন ! (হাসিলেন) 
8 6119 05০, 11] 5০০. 1)856 ৪, 0:00? ক্র্যাণ্ডি আছে । 78০05-- 
“বয় আসিয়া প্রবেশ করিল। খানদাম! জাতীয় ভূতা 
্র্যাণ্ডি--সোডা-_- 
বয় চলিয়া গেল 
গৌর। এখনও কি আগেকার মত মদ খাও নাকি? 
মধু। ৈ০$ ৪০ 20901, লেখবার সময় ত আমি একফোটা 
খাই না। মদ খেলে আমি লিখতে পারি না! 


শ্রীমধুস্থদন ৯৫ 


বয় ছুই গ্রীস ব্র্যাপ্ডি-সে।ড। লইয়া আমিল 
ও দুইজনের হস্তে দিল 


গৌর । ( একচুমুক পান করিয়া ) মাদ্রাজ কেমন লাগছে ! 

মধু । ০6 0৪. (সহসা) আচ্ছা, বাণী, হরি, শ্যাম, তদের, 
স্বরূপ--এরা সব কেমন আছে? 7589 স্বরূপ ৪69060. 115 0৬0. 91001) 
0:19 109 ৪৮11] 00093: 1015 10061091? ভৃদেব 19 &6 018,075550? 
০7 19178? 170 13 1318 10000176171 08010 102066 1019 
17)011)61  9106 19 0109 01 6108 1081005017)996 1391008%11 180169 1 
6৮9] ৪9. ৬$1210 ] 63101 01 00. 1100100, 17:1100689 ] (11101 
01 13100090610 17200610611 10959 1706 10720662010, 1061 09990 
1119 91010982809. ভাই গৌর-_-আমার মা কেমন আছেন ভাই ? 


অনেকদিন কোন খবর পাইনি-_-জানিস তুই কোন খবর? 


গৌর। ভুগছিলেন শুনেছিলাম । এখন ভালই আছেন শুনেছি | 
( একটু পরে ) মধু, বাঙলা দেশে আর ফিরবি না ? 


মধু। বাঙলা দেশে? ফিরতে ইচ্ছে হয় না ভাই। ] ৪৪ 
1)0910090 ০0৮ ০01 73910£91! অত আশা ক'রে 08061 14805- 
খানা তোমাদের পাঠালাম-_তোমরা গ্রাহই করলে না কেউ ! ০] 
00010 7906 696 20) 1770: 610810. 6101)06210 00860100678, 180 
08/01190 “হরকরা? 78৪ 2591) 1001511,-৮79106 50 18৮1 85 60 ০9 
8111 19898 &10006 20 [00:৮৮ ! তার চেয়ে এদেশ ঢের ভাল! 
17976 6086 5০: 08106155190 17859 89087:80. 7709 1791308 
11217020016 990766 73026012, 17 91105 900. :108/05 
06129: 018617980891)90 20610 ! বাঙলা দেশ ত আমাকে চায় না 
010 81081] 1 £0 61091:6? 
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গৌর। কে বললে, তোমার চাঁয় না? দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় 
তোমার মত একজন কবিকে পেলে লুফে নেবে ! চড৪ 25 ৪810] ০0: 
ঈশ্বর গুপ্ত 800 115 10110%918. 
মধু। রঙ্গলালকি করছে? 
গৌর । ভদ্রসমাজের পাতে দেওয়ার মত ওই কিছু লিখছে আজ- 
কাল। ০% 7৪৭. 
রেবেক। আসিয়া প্রবেশ করিলেন। 
খাটি মেম সাহেব । মুনারী ও হুসজ্জিতা। 
মধু ও গৌরদাস দাঁড়াইয়৷ উঠিলেন 
মধু। 3396 206 1106:00009 %০০--1075. 1১519900% 1056, 
10)9 7119 800. 10. 0. 10. 1398015 20 1019100. 
উভয়ে উভয়কে বিলাতী প্রথায় অভিবাদন করিলেন 
গৌরদাস বাওল! দেশ থেকে এসেছে-__দেখছ না ওর পোষাক 2 ওকে 
বাঙালী কায়দায় নমস্কার কর। সেই যে তোমায় শিখিয়েছিলাম । 
রেবেকা । (সহান্তে ) [9 16 ৪০ ৫ ন-মস্-কার ! 
ছুই হাত জোড় করিয়া নমস্কীর করিলেন 
গৌরদাস। নমস্কার-_নমস্কার। বাঃ_আপনি বেশ সুন্দর বাউলা 
শিখেছেন ত। 
মধু। শিখিয়েছি ওকে । এখানে বাঙলায় কারো সঙ্গে কথা কইবার 
উপায় নেই--শেষে ওকেই শিখিয়ে নিলাম! বাঙলার কথা না ব'লে 
বলে বাঙলা তুলে যাবার জোগাড় হর়েছিল। ভাগ্যে তুই রামায়ণ 
মহাভারত পাঠিয়েছিলি ! 
গৌরদাস। স্বন্দর শিখেছেন উনি দেখছি-__ 
রেবেকা । ( সাহেবী স্থরে ) আমাকে ভিতরে যাইবার ( হাসিয়া) 
109 15 60973606811 10 4091001551010+--] 1০৪৪৮-- 


শ্রীমধুন্থদন ৯৭ 
মধু। অন্থমতি-_8100 ] 001:506 (00? 


গৌর মাথ। নাড়িলেন 
রেবেকা । অনুমতি দিন । 


গৌরদাস। নিশ্চয় । 


রেবেকা ভিতরে চলিয়া গেলেন 
মধু। কি রকম দেখছিস? 


গৌরদাস। ০০৭০6৮0]. 
রেবেকা হ্যাট প্রভৃতি রাখিয়া আবার 
বাহিরে আসিলেন 
আস্থন। আপনার মেয়ে কই? 
রেবেকা। ঘুমাচ্ছে । 


মধু। 316091. গৌর কি রকম ০07:5০% উচ্চারণ দেখ ছিস ! 
গৌরদাস । 79৪11 2০০৭. 


রেবেকা । (মদের প্লাস লক্ষ্য করিয়া ) ০০ 818 0110101706 
1,010 ! 


মধু। বন্ধুর খাতিরে ! 


রেবেকা । (অহুযোগের স্থরে ) 896 ০০ 17001001590 ৩০0 
00101076-- 

মধু। (অপ্রতিভ হইয়া) বলছি ত বদ্ধুর খাতিরে ! 7019889 
৪700. 607 69৪, 


রেবেকা | 33095 ! 


বয় প্রবেশ করিল 
[0188. 


বয় চলিয়া গেল 
মধু। গৌর, চায়ের সঙ্গে কিছু খাবি নাকি? 


৯৮ শ্রমধুস্থদন 


গৌর। নাঃ_কিছু দরকার নেই! আমি খালি তোমার 
রেবেকাকে দেখছি 200] 800 60৪96 7০0. 010 006 ৪৮ 211 
93:826259. 

রেবেকা । ( সলজ্জভাবে ) 1019 109 7:19 ৪0006 32)9 ? 

গৌর | [10680 17) 08961571899! আপনার উদ্দেশ্টে 
মধু ০৪001%9 1180%-তে যে কবিতাটা লিখেছিল তা মোটেই 
92888786100 নয়। মধু, ভাই, পড়ত কবিতাটা আছে বইট। 
এখানে? 

মধু। আছে কিন্ত বইয়ের দরকার কি? 


বয় চায়ের সরগ্রাম নিকটস্থ একটি টেবিলে 
রাখিয়া গেল। রেবেকা] উঠিয়] চ1 কাপে কাপে 
ঢাঁলিতে লাগিলেন । মধুশ্দন আবৃত্তি করিতে 
লীগিলেন 
00109, 1196 61059, 86136169009 ! 900. ড5101196 612 1579 
183:5801098 ৪০01691 206100 107 01696 1011)6 ০00 
171) 09৪5৪ 61098 ৪1010 0:98,0)9 10098 9593 11091)176 
110 6801)95 %0 00109902865 60 6198 91006 
10)05918 0997:1109, 29106190109 ! 6০ 38806518 
00991215 1101:0109 
সা19 ৪996 0 88929 81000 60096 5599 ₹1)972 1059 
1789 6988070 ৪1] 1018 795 01 8016986 1709800 
"119 ৪7৮99% 60 ৪89 0109 8৪32118 8১৪ 17010 ৪১০৮৪-- 
বাহিরে ছুয়ারে কড়া নাঁড়ার 
মধুহ্দন আবৃত্তি বন্ধ করিলেন। বয় 
আসিয়া প্রবেশ করিল 
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বর। 1106 1011] 17000) 6106 10999, 81), 
একটা খাম মধুশদনের হস্তে দিল 
মধু। 10810001671 135065008 [019896 £০ ৪00 101908,.06 6০0 
5100 10110) 979৮. ] 19916 200 £ 1061010 100৮৮, 
বিরক্তমুখে রেবেক! উঠিয়। গেলেন 
উ£--ভাই গৌর পাগল হয়ে উঠেছি দেনার দায়ে! ক্যাপটিভ লেডি 
ছাপানোর “বিল এখনও শোধ হর নি! 1২910900818 105176 ৪1] 
29919906 101: 7361 তোর কাছে কিছু আছে? 680 5০০ 1010 
109 90100610110? 
বাহিরে রেবেকা ও পাঁওনাদারের বচস। 


শৌঁন। যাইতে লাগিল 
গৌরদাস। কত? 


মধু। 07 00106, 
রেবেক। ও পাওনাদারের বচসা প্রবলতর 


হইয়া উঠিল। পাঁশের ঘরে একটি শিশু 
কাদিতে লাগিল। অল্পক্ষণের জন্য চতুর্দিক 
অন্ধকার হইয়৷ গেল। গৌরদাসের ঘৃম ভাঙ্গিয়া 
গেল। গৌরদীস উঠিয়। বসিলেন 
গৌরদাস। (চক্ষু মার্জনা করিয়া ) আশ্চর্য্য স্বপ্রটা দেখলাম ত! 
ঠিক মনে হচ্ছিল যেন মধুর কাছে মাদ্রীজে গেছি ! 
স্বরূপ--গৌরদাসের বন্ধু_আসিয়। প্রবেশ করিল 


স্বূপ। এই যে গৌর, বাইরে আছ দেখছি। শুনেছ_-মধুর মা 
মারা গেছেন? 

গৌর। তাই নাকি! 

স্বূপ। আমি এই কিছুক্ষণ আগে শুনলাম । এদিকে দোকানের 
একটা তাগাদায় এসেছিলাম, ভাবলাম তোমাকে খবরটা দিয়ে ফাই! 


৮৩৩ অ.মধুস্থদন 


আহা, তিনি মরবার সময় নাকি বলেছিলেন_-আমি ত জীবনেই মরে 
আছি--জলস্ত শোকের আগুনে আমাকে কয়লা করে ফেলেছে_-আমি 
মরেই বাচব ! কিন্তু আমার বাছা যে সাত সমুদ্রের পারে রয়েছে 
তার মুখখানি না দেখে আমার মরতেও ইচ্ছে করে না! ভাবলেও 
কষ্ট হয়। মধুর কোন খবর টবর পাও আজকাল ? 
গৌরদ্রাস বজাহতের মত স্বরূপের মুখের 
দিকে অপলক-দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন_-কোন 
জবাব দিতে পারিলেন না! 


রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ী। ১৮৫১ খু অঃ। 
সন্ধ উত্তীর্ন হইয়া গিয়াছে । রাজনারয়ণ 
নু একটি ছবির দিকে একপৃষ্টে চাহিয়া দাড়াইয়া 
ঃছুন। ছবিটি একটি বড় অয়েল পেন্টিং- 
সয়া জাঙ্গবীর প্রতিকৃতি । বাজনারায়ণের 
[বশ বিশ্ত্ত_ দৃষ্টি উদত্রাস্ত-_কেশ হনিম্যপ্য। 
তিনি অনেকক্ষণ ছবিটির দিকে একদৃষ্টে 
হাঁকাইয়! রহিলেন। জ্ভাহার পর হঠাৎ বিরন্ধু 
হইয়। বলিয়া উঠিলেন 


রাজনারায়ণ। কিচ্ছু হয় নি--একদম কিচ্ছু হয়নি। টাকাগুলো 
জলে গেছে কেবল ! জাহ্ুবীর চেহারা ঢের ভাল ছিলো এর চেয়ে। 
একেবারে অন্য রকম ছিল । দারেবে কখনও বাঙ্গালী মেয়ের ছবি 

শ্ীকতে পারে--বিশেষতঃ জাহুবীর ! তাহলে আর ভাবনা ছিল না। 
আবার কিছুক্ষণ ছবিখানার দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন 
নাঃ-কিচ্ছ ভরনি! চোখের সেদৃষ্টি কই-ঘে দৃষ্টি থেকে-_০, 

17056 7006 109 98106110108] 
আলমারি হইতে মদের বোতল ও গেলাস 
বাহির করিয়া মগ্ধপান করিতে লাগিলেন 

সবাই বলছে--909 9197 ০01 8 00167010981 হতে পারে । & 
(60097176876 19 00000 60 10:6810 502002 9 01 06191, 
আমি কি তার জন্যে দাহী? মোটেই না। আরও তিনবার বিয়ে 


১০২ শ্রমপুস্থদন 


করেছি বটে কিন্তু 980]. 61079 চ516]) 109) 006110185107. ! সে 
অনুমতি না দিলে কিছুতেই বিয়ে করতাম না আমি ! ০! 
আবার খানিকক্ষণ নীরবে মগ্ধপান করিলেন 
[619 639৮ [):901008 ৪010 0? 09109--সমন্তই সেই স্থপুত্রটির কীন্তি ! 
(উঠিয়া দাড়াইয়। ছবিটির দিকে চাহিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিতে 
লাগিলেন ) বৃঝলে, সমস্তই তোমার পুত্রটির কীত্তি! আমি এর জন্য 
বিন্দুমাত্রও দায়ী নই--হতে পারি নাঁ। বিয়ে? তিন-চারটে বিয্নে 
আজকাল করছে নাকে! তাছাড়া, তুমিই ত অন্থমতি দিয়েছিলে ! 
কিছুক্ষণ অস্থিরভীবে পদচারণ করিলেন 
( উচ্চৈঃস্বরে ) প্যারী, প্যারী-__ 
( নেপথ্য হইতে ) আজ্ঞে হ্যা__যাই ! 
শশব্যস্ত হইয়া ত্রাতুষ্প ত্র প্যারীচরণ আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন 
রাজনারায়ণ। মধুর 08615 17%ণ5-থানা বাধিয়ে আনতে 
বলেছিলাম-_এনেছে? 
প্যারী। আজে হ্যা । 
রাজনারায়ণ। নিয়ে এস-_ছুর্গাচরণকে খবর দিয়েছিলে ? 
প্যারী। দিয়েছিলাম। তিনি আসবেন বলেছেন । ৰ 
প্যারীচরণ চলিয়া গেলেন ও বাঁধানো 
09736৮6 [.2%-খানা আনিয়া রাজনারায়ণের 
হন্তে দিলেন 
রাজনারায়ণ। (বইটি উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিয়া) এ কি হয়েছে! 
প্যারী। ( বুঝিতে না পারিয়া ) আজ্ঞে ? 
রাজনারায়ণ। একি হয়েছে! তোমাকে বলি নি ভাল ক'রে 
বাধিয়ে, আনতে ? 


শমধুস্থদন ১০৩ 
প্যারী। ভাল করেই ত এনেছি । ভাল চামড়া দিয়ে-_ 
রাজনারায়ণ। ( অপ্রত্যাশিতভাবে ধমক দিয়া) এর নাম ভাল 

বাধান নাকি? একে ভাল বীধান বল তুমি! দত্ত বংশের ছেলে 
তুমি 


হতভম্ব প্য।রী সর্ব দৃষ্টিতে তাঁকাইয়। রহিলেন 
কি বই জান তুমি এখানা ! এ বয়ের দাম কত ধারণা আছে তোমার ? 
প্যারী। এটা ত মধুর ক্যাপটীভ্‌ লেডি__ 
রাজনারায়ণ। ( উচ্চকণে ) হ্যা হ্যা, মধুর ক্যাপটিভ্‌ লেডি! এমন 
করে বাধিয়ে এনেছ কেন তাহলে! ইডিয়ট কোথাকার ! 
প্যারী। এর চেয়ে আর কি রকম ভাল বীধান হবে! চামড়া 
দিয়ে ত-_ 
রাজনারার়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়া) চামড়া--চামড়া__চামড়া । 
ভেলভেট বাজারে ছিল না? সোনা! ছিল নাঃ সোনার পাত দিয়ে 
আগাগোড়া মুড়ে আনলে না কেন 2 কে তোমাকে বারণ করেছি ল ! 
প্যারী। ( সভয়ে ) আমি ভেবেছিলাম-- 
রাজনারায়ণ । (উত্তেজিত হইয়া) বেরিয়ে যাও--বেরিয়ে যাও 
আমার সাঘনে থেকে ! তোমাদের মত অপদার্থের মুখ দেখতে চাই না 
আমি ! বেরিয়ে যাও__ 
পারী তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন 
বাড়ীর সেরা ছেলেটা খুষ্টান হয়ে গেল ! রয়ে গেল হাঁদাগুলো! ! 
নিকটস্থ টেবিলের উপর “ক্যাপটিভ, 
লেডি-খান! রাখিয়া দিলেন ও আবার মদ 


খাইতে সুরু করিলেন। ভৃত্য রঘু আসিয়া 
প্রবেশ করিল। 


রঘু । হুজুর, একজন মক্কেল এসেছে । 


১০৪ শুমধুস্ছদন 


রাজনারায়ণ। এখন দেখা হবে না । 
রঘু। বলছে জরুরি কাজ। 
রাজনারায়ণ। তাড়িয়ে দে। প্যারী কোথা ? 
রঘু। বাইরের ঘরে বসে আছেন। 
রাজনারায়ণ। পাঠিয়ে দে এখানে । 
ভূতা চলিয়া গ্নেল ও একটু পরেই 
পারীচরণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন। তিনি 
আ(সিতেই রাজনারায়ণ স-ন্মেহে তাহাকে 
জড়াইয়৷ ধরিলেন। 
রাগ করলি বাবা! রাগ করিস নাআয়--বস! তোরা ছাড়া ষে 
এখন আমার কেউ নেই! (মগ্ধপান করিলেন) কেউ নেই-_কেউ 
নেই ! মধুর বইটা পড়ত একটু শুনি! পূর্থীরাজ-সংযুক্তার গল্পটা 
কি চমৎকার ক'রে লিখেছে! অদ্ভুত! পড় একা শুনি। 
পারী টেবিল হইতে বইটি লইয়। নিকটন্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন । 


প্যারী। কোন্থান থেকে পড়ব? 
রাজনারায়ণ। গোড়া থেকেই পড়, । 
প্যারীচরণ পড়িতে লাগিলেন । 
[176 868] 01 89 19 010 61১9 ৪1 
1306 70819 56 910170699 800. 66001011081, 
49 1 6106 90116909 ৪7:00100. 
9০ ৪96, 5০ ছা110, 1610006 ৪ 1000100. 
[78610 110 168 9091615% 6101:010102106 1079886 
25791010. 90100 107910610 198) 0107996 ! 
1306 90010) 50010 সা)]] 169 79019706 10961:9 


12691) 10209 2:00) 006 00910 09610-10109 910106269, 


শমধুন্থাদন ১০৫ 
00 59012 60 1805-000010 ৮৮1]] 7156 
70 08609 10 911৮6] 99610 0000 50195 
1078 ৪০1৮, 10819 91158]: 01109) 19909196563. 
রাজনারায়ণ। আচ্ছা প্যারী, মধু কোন চিঠিপত্র লেখে না কেন 
বল্‌ত! তোকে লেখে? 
প্যারী। আজ্ঞে না। 


রাজনারায়ণ কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। 


রাজনারারণ। ওর বন্ধুবান্ধবদের কাউকে লেখে? খবর রাখিস 
কিছু ! 
প্যারী। কাউকেই লেখে না! কাল গৌরবাবুর সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল__-তিনি বললেন যে, ছু'বচ্ছর কোন চিঠি পাননি তিনি । 
রাজনারায়ণ। ছু"বচ্ছর ! 
উঠিয়া! পড়িলেন ও আস্থিরভাবে পদচারণ 
করিতে লাগিলেন । জাহ্বার ছবিখানার 
দিকে চাহিয়! খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলেন । 
তীহার পর গ্রাসে খানিকটা] মদ ঢালিয়া এক 
নিঃশ্বাসে সেটা পান করিয়া ফেলিলেন। 
দু'বচ্ছর চিঠি লেখেনি কাউকে ! আমাকে চিঠি না লেখার যানে বুঝতে 
পারি। কিন্তু বন্ধুবান্ধবদের ছু"বচ্ছর চিঠি না লেখার মানে কি! ওর 
ত সে রকম স্বভাব নয়! 
প্যারীচরণ কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্ত রাজনারায়ণ তাহাকে থামাইয়া দিলেন 
বলো না_বলো না_তোমার যা মনে হচ্ছে বলো না সে কথা। 
আমারও তাই মনে হচ্ছে-_কিস্ত উচ্চারণ করো না,_006 ৪ 0:01 
( মাথ! নাড়িয়! ) কিন্তু নাঃ-_বিশ্বাস হয় না! জাহ্বী মরবার সময 


৯০৬ 


বলে 


হতে 


শ্রীঘধুস্থদন 


গেছে__মধু আবার ফিরে আসবে । সতী সাধ্বীর কথা মিথ্যে 


পারে না। 
কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। 


ঢুবচ্ছর চিঠি লেখে নি! কাউকেই লেখে নি! আশ্চর্য ত! এক 

কাত কর তুমি। পাল্কিটা নিয়ে এখনি বেরিয়ে যাও। গৌর ভোলানাথ 

ভূদেব বস্কু--সবাইকে ডেকে নিয়ে এসো-যাও-_এখনি যাও-_ 
প্যারী। এখন? 


রাজনারায়ণ। হা-11010)6019,661% . 

প্ারী। এত রাত্রে কি আসবে কেউ ? 

রাজনারায়ণ। 19020” 97?0৪--যা বলছি কর ! কেউ না কেউ 
আসবেই ! [10096 179৮9 0969119--যাঁও | 


কি! 


নিরুপায় প্যারীচরণ চলিয় গেলেন। 
রাজনারায়ণ আবার সেই ছবিটার নিকট গিয়। 
একটৃষ্টে সেটার প্রতি তাকাইয়৷ রহিলেন। 


ছেলেকে নিয়ে নিয়েছ না কি! কিছুই বিচিত্র নয় তোমার পক্ষে 


--০৪, ]98100.5 স701108,) ! তোমরা সব করতে পার ! 


রাজনারায়ণ যখন এইভাবে ছবির 
সহিত কথা কহিতেছিলেন তখন নিঃশব্দ 
পদসঞ্চারে হরকাঁমিনী-_রাঁজনারায়ণের কনিষ্ঠ- 
তম! পত্বী-আসিয়া প্রবেশ করিলেন । অপ- 
রূপ হুন্দরী। বয়ম যোল-সতেরো হইবে। 
রাজনারায়ণ তাহার আগমন জানিতে 
পারিলেন না। 


তোমরা সব করতে পার ! দ্দিব্যি ফেলে চলে গেলে ত আমাকে ! অথচ 
যতদিন বেঁচে ছিলে আকড়ে ধরেছিলে--একদণ্ড ছাড়তে চাইতে না । 
কি ল্চোমরা ! 


শ্মবুস্থদন ১০৭ 


হরকামিনী। রানা হয়ে গেছে 

রাজনারায়ণ। (হঠাৎ পিছনে ফিরিয়া ) তুমি কখন এলে__এ ঘরে 
এলে কেন তুমি-মানা করে দিরেছি নাঘে এ ঘরে কেউ আসবে নী! 

হরকামিনী। (শঙ্কিতভাবে ) রান্না হয়ে গেছে-তুমি কখন খাবে 
তাই জানতে এসেছি । 

রাজনারায়ণ। আমি খাব না এখন। 

হরকামিনী। কিছুই খাবে না? 

রাজনারায়ণ। না। 

মদ্যপান করিতে লাগিলেন । 


হরকামিনী। (সান্গুনয়ে ) ওগুলো আর খেয়ো না_শুনেছি গত 
শরীর খুব খারাপ হয়ে যায়! 
রাজনারায়ণ। আমিও শুনেছি-_ 
হরকামিনী। তবুখাবে ? 
রাজনারায়ণ। সেই জন্যেই খাব 
হরকামিনী নীরবে দাড়াইয়া রহিলেন-- 
রাজনারায়ণ মগ্যপান করিতে লাগিলেন । 
হরকামিনী। এমন ভাবে আত্মঘাতী হচ্ছ তুমি কোন্‌ দুঃখে ? 
রাজনারারণ। সে তোমরা! কেউ বুঝবে নাঁ_এইটেই সব চেয়ে বড় 
দুঃখ! 
পুনরায় মছাপান । 
হরকামিনী। তোমায় পায়ে পড়ি, ও বিষগ্তলো আর তুমি 
খেয়ো না। 
রাকনারায়ণ এ কথায় কর্ণপাত করিলেন 
না। মদ্যপান করিতে লাগিলেন ৷ কিছুক্ষণ 
মগ্ধপান করিয়] হঠাৎ বলিয়! উঠিলেন। 


টি শমবুক্ছদন 


রাজনারায়ণ। দেখ, এবার মনে করেছি কালীপৃজো করব খুব ঘটা 
করে। দাদ! একবার যেমন সাগরদ্রাড়িতে করেছিলেন । এক আধটা 
কালী নয় _-১০৮টা কালীর মৃদ্ি পুজো করেছিলেন দাদা । ১০৮টা 
মোষ, ১০৮টা ভেড়া, ১০৮টা ছাগল একসঙ্গে বলিদান দেওয়া হয়েছিল । 
১০৮টা সোনার জবাফুল অঞ্জলি দেওয়া হরেছিল মায়ের পায়ে । এই 
রকম পুজো এবার আমিও করব ! 

হরকামিনী। বড়ঠাকুর পূজে৷ করেছিলেন কেন? 

রাজনারায়ণ। ছেলের কল্যাণের জন্যে ! 


হরকাঁমিনী নীরবে দাড়।ইয়া রহিলেন। 
রঘু আসিয়। প্রবেশ করিল 
রঘু। ডাক্তারবাবু এসেছেন। 
রাজনারায়ণ। কে, ছুর্গাচরণ? ডেকে নিরে এম এখানে । 
( হরকামিনীকে ) তুমি ভেতরে যাও 
হরকামিনী চলিয়া গেলেন। ডাক্তার 
ছুগীচরণ বন্দোপাধায় আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন 
এস, এস, ছুর্গাচরণ_-ব'স। 
দুর্গাচরণ। কারো অস্কুখ নাকি? 
রাজনারায়ণ। অসুখ ঠিক নয়--একটা পরামর্শের জন্যে ভোমাকে 
ডেকেছি। 
দুর্গাচরণ। ( উপবেশনীস্তে) কি বলুন দেখি? 
রাছনারায়ণ। মধুখুষ্টান হয়ে দেশত্যাগ ক+রে চলে গেছে_বেঁচে 
আছে কি-না জানি না। থাকলে ও-_৪,9 ৪ 9010 139 15 00 £০০৭ 6০9 
1006, ] 7906 80061)91 19899 এবং সে উদ্দেশে আমি আরও তিন- 
তিনবার বিয়ে করেছি-_ড০০ 0৬ £, কিন্তু হচ্ছে নাত ত কিছুই | 


গা 


মধুস্থদন ১০৯ 


তাগা, মাছুলি, পাদোদক, মানত, সিন্ি--সব রকম হয়ে গেছে | কিচ্ছ, 
হয়নি । এখন তোমার 20108] 01০6 চাই-_কি করা উচিত । 
১1091] 1 10702) 90911] ? 


দুর্গাচরণ। ( কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) না, বিয়ে করা আর উচিত 
হবে না। 

রাজনারারণ। হবেনা? কেন? 

দুর্গাচরণ। ( একটু ইতস্তত করিয়া ) খুব সম্ভবত সম্তান নী হওয়ার 
কারণ আপনার ঘধোই রয়েছে । তা যদি নাথাকত তাহলে কোন না 
কোন স্ত্বীর 19986 নিশ্চয়ই হত। 

রাজনারায়ণ | [0718 19 1010-_-তৌমার ডাক্তারি শাস্থে কি বলে? 

দুর্গাচরণ। ( ভাসিয়া ) 1190108] 80161009 19 100 111001091 ! 

রাজনারায়ণ। ] 0000১010680 078৮--ডাক্তারি চিকিৎসা করালে 
কিছু হবে বলতে পার? | 

ছুর্গাচরণ। খুব সম্ভবত কিছু হবে না। (একটু ইতস্তত করিয়া ) 
দেখুন, রাগ যদি না করেন একটা কথা বলি! 

রাজনারায়ণ। কি কথা! 

তুর্গীচরণ। মদটা ছাড়ুন ! 

বাজনারায়ণ। তার মানে 5০০ ৮80 006 6০ 6৪ 9) 6106 
00] 131995079০1 005 1116 ! ওটি পারব না! ০০ 2095 1785৪ 
৪ [096 1 500. 1115. 

দুর্গাচরণ। ০, 8৪০/৪--( একট পরে ) বলেন ত আপনার 
চিকিৎসা সুরু করে দেখি_-ঠ002) ] 08000617010 ০09৮ &]05 
১0199 ! বিয়ে কিন্ত আর আপনি করবেন না__কারণ-_ 


গে 
চা 


মধুস্গদন 


রাজনারায়ণ। ০ 20078] 160601:98 10168,59.--বিয়ে আর করব 
না তা ঠিক--তার কারণ, বয়স হয়েচে-_রুচিও নেই ! সেদিন কে যেন 
বলছিল-_ওহে আর বিয়ে ক'রো না, মরে গেলে অনেকগুলে! একসঙ্গে 
বিধবা হবে ! কিন্তু কিছুকাল আগে 91281 809069$০৮-এ রাম 
গোপাল ঘোষ &3এ চক্রবন্তী ফ্যাকৃূসন যে রকম উঠে পড়ে লেগেছিলেন 
তাতে বিধবার! আর বেশীদিন বেওয়ারিশ পড়ে থাকবে বলে মনে হর 
না! তোমাদের মদনমোহন তর্কালঙ্কার আর ঈশ্বরচন্দ্র] 10981) 
বিদ্যাসাগর-_-এরাও ত উঠে পড়ে লেগেছেন । 


দুর্গাচরণ। শুনছি ত তাই। 
রাজনারায়ণ। ভাল ভাল--] 01006] 700 ০০10 106 100) 


90006959075. 


দুর্গাচরণ। আমি এবার উঠি তাহলে । ক'জায়গায় যেতে বাকী 
আছে এখনও--এলোপ্যাথি চিকিৎসা যদি করান খবর পাঠালেই 
আমি আসব আর একদিন । 


রাজনারায়ণ। তোমরা যখন কোন ভরসাই দিচ্ছ নাঁ_তখন 
তোমাদের দিয়ে চিকিৎসা করান বুথা। তার চেয়ে হকিমের দাবাই 
করানই ভাল ! ০০ 19907019 &:6 0০ 6০০৭. 


ছুর্গীচরণ হাসিলেন। 


দুর্গীচরণ। আমি আসি তাহলে-_-00০0 11816 ! 
রাজনারায়ণ। 0906 10181)6. 
ছুর্গাচরণ চলিয়া! গেলে রাজনারায়প 
তাহার প্রস্থানপথের দ্রিকে চাঁহিয়। কিছুক্ষণ 
বসিয়া রহিলেন। তাহার পর আপন মনে 
বলিতে লাগিলেন। 


শ্রীমধুস্থদন ১১১ 


আর আশা নেই-_ছুর্গাচরণ বাজে কথা বলবার লোক নয়। ছেলে আর 
হবে না_মধুও আর ফিরবে না-সে হয় ত বেঁচে নেই ! 
উঠিয়া গিয়া জীঙ্গবীর ছবিটার দিকে 
একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিলেন। মধুহুদন 
পিছনের দ্বার দিয়। সন্তর্পণে আপিয়া প্রবেশ 
করিলেন। মধুশ্ুদনের পরিধানে সায়েবি 
পরিচ্ছদ-মুখে চাপদাড়ি। মধুহদন কিছু- 
ক্ষণ নিব্বাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
তাহার পর ধারে ধীরে ডাকিলেন। 
মধু। বাবা! 
বিছ্বাংস্পৃষ্টের মত রাজনারায়ণ ঘুরিয়] 
টাড়াইলেন । 
রাজনারায়ণ। কে--কে-ছ1০0,9 60926 ! 
মধুশ্দন আর একটু আগাইয়া গেলেন । 
রাজনারায়ণ সবিল্ময়ে চাহিয়া রহিলেন-_-এই 
চপদাড়ি-যুবক যে তাহার পুত্র মধুলুদন 
তাহ) প্রথমে ভিনি বুঝিতে পারিলেন না। 
কিন্ত ঈ্ণপরেই চিনিতে পারিয়। জতপদে 
আগাইয়া আমিলেন 
মধু তুই-তুই-তুই এসেছিস! কখন এলি ! 
মধু। আমি এইমাত্র এসেছি । দায়ের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে এসেছি! 


এই কথা শুনিয়া রাজনরা য়ণের দৃষ্টি 
কঠে।র হইয়] উঠিল। তিনি দস্তে দন্ত চাপিয়া 
কিছুক্ষণ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন_- 
তাহার পর বাঙ্গ তীক্ষক্ে বলিলেন 
রাজনারায়ণ। ৪৪, 5০0 1768610910 1000608] 19 0980. 
মধু। আমাকে খবর দেন নি কেন? 


১১২ শ্রীমপুস্ছদন 


রাজনারায়ণ। প্রয়োজন মনে করি নি! 306 0086 0620050 
1907 621190 0£ ০ম. 611] 99860 ৪6007960 1)917--মরবার পূর্বব 
মুহৃষ্ত পধ্যন্ত তোমার নাম করেছেন--প্রতি মুহ্র্তে আশা করেছেন যে 
তুমি আবার ফিরে আসবে-15981) ৪৮ 1397: 16900060 $20901%5 11 
০0 11106. 

মু। আমি খ্রীষ্টান হয়েছি, কিন্ত অমান্থষ হইনি । আপনি__ 

রাজনারায়ণ। না, আমি কিছু বলছি না] 00 5৪7 8190 60 
998 09) 100 1000--ব+স--019886 6826 ০007: 5686 8100. 10858 
৪ 61989 01 ৮1176 1 5০00. 11109. 

এক গ্রাস মদ ঢালিয়া মধুর দিকে আগাইয়া 
দিলেন-_কিন্তু মধু তাহ! স্পর্শ করিলেন ন] 
হঠাৎ এলে কেন এ সময়! অকম্মাৎ এ অনুগ্রহ! 

মধু । (উপবেশন করিয়া) মায়ের ম্বৃত্যুসংবাদ পেয়ে থাকতে 
পারলাম না] 0009917 16 00৮ 0065 6০ ০0008 $০ 5০০-- 
আপনার আর ছেলে হয় নি আমি শুনেছি (সহসা ) ওটা কি মায়ের 
ছবি না কি! 

তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেলেন ও ছবিখানার 
দিকে চাহিয়! নিম্পন্দভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। 
তাহার পর ধীরে ধীরে জানু পাতিয়। বসিয়া 
ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া মণ্তক অবনত করিলেন। 
রাজনারায়ণ বিস্ষীরিত নয়নে ইহা দেখিতে 
লাগিলেন । 

রাজনারাযণ। উঠে এসো। 

মধু ধীরে ধীরে উঠিয়া আমিলেন 
কতক্ষণ এসেছ তুমি 2 
নধু। এখনি--আর কোথাও যাই নি-_-সোজা এখানেই এসেছি । 


শ্রীধুস্ছদন ১১৩ 

রাজশারায়ণ। ৬৮786 0০05০. চ্0226? [৬10065 ? 

মধু । | ৪00 8157859 12 0990 0% 10901099-_কিন্তু সে জন্য 
আমি নি। আমি এসেছি আপনার কাছে। 

রাজনারারণ। আমার কাছে £ কেন? 

মধু। আমি আপনাকে নিয়ে যেতে এসেছি। 

রাজনারায়ণ। কোথায় 2 মাদ্রাজ 2 ( সবিস্ময়ে ) 45 5০০ 1 
00 9910999 ? 

মধুসুদন নীরব রহিলেন। 

170৮9 ৮০9. 77097180. ? 

মধু । ১:৪9, 1 11959 10067160 0 ০০6০1. €10]. 

রাজনারায়ণ। ] ৪৪9. €( একটু পরে ) 15 ৪109 06 80010101706 ? 

মধু । আপনি আমার কাছে চলুন--গ০০ "111 9০৪ 102 
ড০0:5211. | 

রাজনারা়ণ। হঠাৎ এতদিন পরে এ আগ্রহ কেন! 2195 [ 
8,81]ং ০০? 

মপু। এখানে থাকলে আপনার কষ্ট হবে। পৃথিবীতে মা আর 
আমি ছাড়া অপনাকে আর কেউ চেনে না। মা মারা গেছেন শুনে 
আমার মনে হ'ল যে আমার কাছে ন। থাকলে আপনি শান্তি পাবেন ন! 
-কেউ আপনাকে বুঝবে না। আপনি চলুন আমার সঙ্গে- _সেইজন্যেই 
এসছি আমি । 

রাজনারারণ । 30৮ 00 15 17001)099511919 20 1905--আমার 
আরও দ্বুট স্ত্রী আছে ৪0. [0959 0065 6০805 60900. ( সভস। ) 
[)০ ৮০৮ 10700500802 769100511919 102 6109 71918 610106 ? 
এখন এদুনছ আমাকে নিয়ে যেতে ! 7619 6০০ 1869. 

নধু। মা মারা গেছেন, তাই বলছি-_- 

৮ 


১১৪ শ্রীমধুস্থদন 


রাজনারায়ণ। তুমিও যে মরে গেছ--5০০. 57:9 ৪ 0161900 
097900--5 [101799] (হঠাৎ উচ্চৈঃশ্বরে) ] 080 108৮6] 09০0100116 
1000891£ 60 (61019 1806. 

মধুহুদন স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
রহিলেন--তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন 

মধু। 1109 01971961909 98. 909 10696 19901916 010 ০৪৮ 
6০-09, 1801).27, 

এই কথা শুনিয়] রাজনারায়ণ ক্রোধে গজ্জন 
করিয়। উঠিলেন 

রাজনারায়ণ। 09০ $০9 609 10996 1090]019 610610--61)67973 19 
00০7-_-ড51)0 88160 ০00. 60 ০01208 1616 ? 

মধুদন স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইয়। রইলেন 
মধু। যাবেন না তাহলে আমার সঙ্গে? 

রাজনারায়ণ। না। 

মধু। চল্লাম তাহলে--00০9৫ 10116. 

বাহির হইয়৷! গেলেন ও তংক্ষণাৎ আবার 
ফিরিয়া! আমিলেন 
যদি কখনও কোন বিষয়ে আমাকে আপনার প্রয়োজন হয় খবর দিলেই 
আমি আসব। এখন তাহলে চললাম--090০00 :210776, 
মায়ের ছবিটার দিকে একবার তাকাইয়া 
চলিয়া গ্রেলেন। রাজনারায়ণ কোন উত্তর 
ন। দিয়! মগ্যপান করিতে লাগিলেন ও মধুহুদন 
চলিয়া! গেলে দ্বারের দিকে একবার চাহিলেন 
মাত্র 


তৃতীয় বিরতি 


লালি»প তুস্ণ্য 
মাদ্রাজে মধুক্তদনের বাড়ী। মধুকদন ও 
রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দোপাধায় একটি টেবিলের 
হইপাশে চেয়ারে বসিয়া কথাবাস্ত 
কহিতেছেন। মধুহদনের হস্তে একখানি পত্র 
রইয়াছে। ১৮৫৬ খুঃ অঃ। 
মধু। বাবা মারা গেছেন? 
কুঞ্মোহন 1 হ্যা00% 1015 900] 7956 20 [৪9০৪--বড় কষ্ট 
পেয়েছিলেন । শেষটা পাগল হযে গিয়েছিলেন । 
মধুশ্দন নীরব রহিলেন 
যাক যা হবার সে ত হরে গেছে- এখন 95০৭. 20096 €০9 1980৮. 
সেখানে তোমার আত্মীরস্বজনেরা তোমার বিষয় সম্পত্তি তোমার 
মায়ের গহনা পত্তর, এমন কি তোমাদের খিদ্দিরপুরের বাড়ীটা পধ্যস্ত 
দখল করে বসেছে । তাই ত শুনেছি । ] 0020৮ 9০00 0089 
710210৪5675 61100 1 602 19662 [10855 0109£1)6, 
মধু। আপনি মাদ্রাজে হঠাৎ এলেন যে! 
রুষ্ণমোহন। আমি এসেছি মিশনের কাজে । আমার আসবার 
খবর পেয়ে গৌর আমাকে এই চিগঠ্িখানা দ্রিলে, আর বললে যে আমি 
যেন তোমাকে নিশ্চয়ই দেশে পাঠিয়ে দি। 
মধু। গৌরের চিঠি ত পড়লাম! ভাবছি আমার কি এখন কিরে 
যাওয়া সঙ্গত হবে? 
কৃষ্খমোহন । হবেনা কেন? 105 2006? 
মধু। 1 800, 100841106৮0 61008 00966 1)679---6৮%910 618 
1797 1006 06 10098811016 120 1397069] । 


১১৬ শ্রমধুস্তদন 


কুঞ্কঘোহন 1 তা হবে নাকেন? তাছাডা তোমার বাবার যা 
সম্পর্তি আছে ুনেছি-া 7017৮ 0০৬ 11618 92000197)2160- 
যদ্দি 90010076790 না হয় তাতেই তোমার স্বচ্ছন্দে চলে যাওয়া উচিত। 
[7959 ০0. 11)9190. ? 

মধু। ২:69, 1 10956 10001190. 9800100 61100. 

কুষ্ণমোহন ॥99০900 1009? তোমার প্রথম ত্্বী কি তাহলে 

মপু। 9, 916 15 7106 0680. 3176 150:080 1079: 

উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন 

রুঞ্কমোহন । (ঈষৎ হাসিয়া) 475 500. 5611] 0০100 19,5% ? 

মধু। (সহাস্যে ) 1 ৮0910 11108 6০--9০% 117058 100 ৫০% 
106 1006809. 

রুঞ্চমোহন | মধু, তুমি আমার ছাত্রস্থানীয়__] 1১0195 5০০ জা] 
1006 6009 16 8000)99 11 6159 900 ৪। [01909 0£ 80109. 

মধু। (হাসিয়া) আমি জানি আপনি কি উপদেশ আমাকে 
দেবেন। আমি নিজেই নিজেকে সে উপদেশ বহুবার দিয়েছি। কিন্তু 
কিছুতেই পালন করতে পারি না। 101067915 9017)01900 71011) 
119 ₹%1)0 06763 ০৮০1৮ 610110£* 

কৃষ্ধযোহন | ০, 0০--/০৩ 22)990 136 661201)97869--508 
1105 20120701 ০0905911, তুমি কবি, তোমার জানা উচিত, 
সংযমই সৌন্দধ্য-স্থষ্টির প্রধান উপকরণ । 

মধু । 1 00 

কৃষ্মোহন। তুমি বদি সংযত হয়ে চল, তাহলে ভাবনা কি' 
[3010 19 106৮9] 600 1866 60 07700. রর 

মধু। (একথার কোন জবাব না দিয়) আপনি তা হলে আমাকে 
বাঙলা দেশে ফিরে যেতেই বলেন £ 


শ্রমধুস্থদন ১১৭ 


রুষ্জমোহন | নিশ্চয়--)৮ ৪1] 09809 1 তুমি ইতস্তত করছ 
কেন বুঝতে পারছি ন|। 

মধু। বাঙলা দেশ আমার সদ ভাল বাবার করে নি। 7367681 
010 006 7:9061%9 20 081৮0 120) 10109], 

কষ্চমোহন । কেন, অনেকেই ত প্রশংসা করেছে 1 000001১6615 
1619 ৪। 00900. 11909 ০01 %/01] কিন্ধ বাঙালীর ছেলে ই*রেজীতে 
বট লিখে এর চেরে বেশী আর কি প্রশংস! পেতে পারে বল। বেখন 
সায়েব তোমার বই পড়ে কি বলেছিলেন গৌর বসাকের কাছে শুনেছি 
আমি । ] 60101 19 0.9 00169 00106, 135 80০ 050১ 11101) 
ড্0] 1000৮ ৮], 136010000 19 0690. 110 0160 17097/- 
00160, 

মধু। হাাতিনি ত অনেকদিন মারা গেছেন] 00100 000 0790 
17)-- 

কঞ্ণমোহন । 10 1651.1700955 4১0010-11001219 1011100 
170, কালা আইনের উত্তেজনা! তার শরীবে সহা হ'ল না। [0)01)9 


[39008] 11] 91589 79176703109) 6009 0098 5০0]. 


নধু। 99106 6০. 


রুষ্ধমোহন । ডিরোজিও, ডেভিড হেয়ার এবং বেখুন_-এদের নাষ 
প্রত্যেক বাঙালী শ্রদ্ধাভরে ম্মরণ করবে--অস্তত করা উচিত। এই 
তিনজন মহাজ্সা বাঙলা দেশের নব-ঘুগের প্রতিষ্ঠাতা । কেরী, মার্শম্যান, 
ওয়ার, রিচার্ডসন-_-এরাও ! তুমি আন্গকাল বাঙলা দেশের খবর রাখ 
কি-না জানি না--যদি রাখতে তাহলে দেখতে এই সায়েবর! বাওলা 
দেশের কি অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়েছে! 11570070009, [6 1৪ 


81070986 11006 6106 60606 70:61001) 1২9৮০106100) 1006 ৮71615006 


১১৮ শ্রামধুস্থদন 


৪ 07:01) 01 10100909190 1 বাঙলা দেশের খবর রাখ কিছু 
আজকাল? 

নধু। কিছু-_কিছু-206 10100), 

কৃষ্ণমোহন। বাঙালা দেশে নব-যুগের লুচনা হয়েছে । 
রাজনীতিক্ষেত্রে রামগোপাল ঘোষ, হরিশ মুখুজ্যে যুগান্তর আনয়ন 
করেছেন - তারাাদ চক্রবন্তীর কাগজ--0০ 00111” 0116191590 610০ 
9০০10106 6691:1658915- কাগজটা! বোধ হয় উঠে গেছে 
আক্কাল--তারাচাদ আজকাল বদ্ধমানের রাজার ম্যানেজার । দেশ 
কিন্ত জেগে উঠেছে । দেবেন ঠাকুর পাশ্চাত্য ধন্মসমাজের আদর্শে 
ব্রাহ্মমাজ প্রতিষ্ঠা করেছেন- ব্রাঙ্গধন্শ প্রচারের উদ্যোগ চলেছে। 
বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করবার জন্যে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রাণপাত 
করছেন। সাহিতোও নব-জীবন সঞ্চার হয়েছে । তত্ববোধিনীতে 
অক্ষয়কুমার দত্ত, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ঈশ্বর 
বিগ্ভাসাগর অপরূপ গঞ্ভসাহিত্য সৃষ্টি করেছেন; প্যারীচাদ মিজ্ব, 
রাধানাথ শিকদার সকলেই বাঁঙালাভাষার উন্নতির জন্য বদ্ধপরিকর | 
এ সময় তোমার এখানে পড়ে থাকা চলে না-735920981  08101006 
৪0070. 69 10938 8 10109 1116 ০09. ৪৮ 1715 [3020560. বাঙলা 
কাব্যসাহিত্যে এখনও কোন প্রতিভাবান কবির আবির্ভাব হয় নি-- 
] 00100 139100811 11099 29108 900 8101581, 

ইহ। শুনিয়া মধুহদন বিচলিত হইলেন । 

মধু। 18100 চ৪]য 20001) 691003650 ৮০ €০ 800 ] 8120 
0020$0913% 01,195 08/091)11165--কিস্তু আমার ভর বাঙলা দেশে গেলে 
খেতে পাব কি না-_ 

রুষ্মোহন। ভয? &11 ০5: £752005 879 ০1] 018090 
10 1169. তোমারও সেখানে গেলে একটা না একটা কিছু জুটে যাবেই ! 


শ্রীমধুস্থদন ১১৯ 


নতুন 20008610081] ৪0162) যা হচ্ছে তাতে 5০90. 2097 £০% ৪ 
587ড102 10 90 0০9/610108,1 117. 

মধু। কিজানি! 11052 991681, 106] 77992016 00001 
1916) 10 609.47390891959 ৷ দেখুন না, আমার নিজের আত্মীয়- 
স্বজন আমার বিষয়সম্পত্তি দখল ক'রে বসেছে--রটিয়ে দিয়েছে আমি মরে 
গেছি-ফ্াল উইল বার করেছে । ৮ 16099 1 


রুধ্মোহন। শকুনির অভাব পৃথিবীতে কোথাও নেই । 


হেনরিয়েটা-__মধুনুদনের দ্বিতীয়া পত্থী-_ 
আসিয়। প্রবেশ করিলেন। ইনি ফরাসী 
জাতীয়া। কম বয়স। মুন্দরী, তন্বী । 
পৌষাক পরিচ্ছদে সুরুচির পরিচয় পাওয়। 
যাইতেছে। 


হেনরিয়েটা । আপনাদের চা কি এখানেই আনতে বলব? 


ক 


মধু। হ্যা--এখানেই আন্ুক না! 


হেনরিয়েট! চলিয়া গেলেন । 


কুষ্ণমোহন। তোমার স্ত্রী ত বেশ বাঙলা শিখেছেন ! 

মধু। (হাসিয়া) শিখিয়েছি। বাঙালীর স্ত্রীর বাঙলা না শিখলে 
চলবে কেন? 

কৃষ্মোহন। নিশ্চয়ই! পড়তেও শিখেছেন নিশ্চয় । 

মধু। শিখছে-_-এখনও খুব ভাল পারে না। 


কষ্ধমোহন । ০৪, অঃ]] 699010 109] 10 00 61009, ০৮. 86 ৪ 


10099066] 01 1870609595, 


১২০ শ্রামধুস্থদন ৃ 
মধু। বাঙলা দেশে না ফিরে গেলে বাঙল! শেখা মুস্কিল । ] ৪0] 
006 6৮ ৪010 01 06109 18/060909 72259611 1 
একটি “বয়” একটি “টে” তে করিয়া চায়ের 
কাপ প্লেট ইত্যাদি সরগ্রাম রাখিয়া গেল। 
হেনরিয়েট। আসিয়া চা পরিবেশন কলিতে 
অগ্রসর হইলেন । 
কষ্ণমোহন । এত খাবার আমি খাব না! 
হেনরিয়েটা। আপনি ডিনারও এখানে খাবেন না_কিছুই খাবেন 
না__তা কি হয়? 
কষ্মোহন। বুড়ো হয়েছি--আর হজম হয় না। অনেক কিছুই 
খেয়েছি এককালে ! (হান্য ) 
হেনরিয়েটা। এই কেকটা আমি ঠতরি করেছি_-ওটা অন্তত 
খেতেই হবে । 
কষ্ঘমোহন। খেতেই হবে? 
হেনরিয়েটা। হ্যা। 
কৃষ্ণমোহন । তবে খাই-_(খাইলেন ) বাঃ__বেশ সুন্দর হয়েছে ! 
মধু! 919 199 10815911090.5 10600 010. 101900--তোমার 
একটা বাজনা শুনিয়ে দাও না৷ রেভাঃ ব্যানাজিকে ! 
হেনরিয়েটা। ( সলজ্জভাবে ) [ ৪20 1096 & 1705109. 
কষ্ণমোহন। তবু শোনা যাক--তোমার বাবার বয়সী হব বোধ 
হয়--আমার কাছে লজ্জা কি! 7496 08 1789 90119610105, 
হেনরিয়েটা উঠিয়া পিয়ানোর বণছে 
গেলেন ও একটি গং বাজাইলেন। মধু ও 
কৃষ্মোহন চা পান করিতে লাগিলেন। গং 
বাজানো ও চা পান শেষ হইলে রেভাঃ 
ব্যানাজি উঠিয়া! দীড়ইলেন । 
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এবার আমি চললাম তা হলে। ঘুরতে হবে অনেক । [ 890৮ 
0০. ৪] 10001. 10: 01] ৮15--যা বললাম সেটা ভেবে দেখো। 
7361069]1 116790079109903 ০0. 100%%, 11006 990: 1901)618 
1)0206...0100101 0597: 16. ০০৭ 05০. 
করমর্দন করিয়া বিদীয় লইলেন ।. 
মধু। রেভারেওু ব্যানাজি বলছেন-__বাঙালা দেশে ফিরে যেতে__ 
1000 19,61)61 19 098,0. ! 
হেনরিয়েটা । 000, 1916! 
স্তম্ভিত হৃহয়। গ্রেলেন। 
মধু।' খিদিরপুরে আমাদের বাড়ী আছে--যশোরে জমিদারী 
আছে--সব নাকি অপরে দখল করেছে। 
হেনরিয়েটা । ০০ ৪1)0910 2০. 
মধু। 91১0910 117 1100090 61010 90010]: 6060--তোমার 
কি মত? 
হেনরিয়েটা । আমার মত? তুমি যেখানে যাবে--আমিও সেখানে 
বাব-_তুমি আমাকে যেখানে রাখবে সেখানেই আদি থাকব । আঘার 
আলাদা কোন মত নেই । 
মধু। (স-নেহে তাহাকে বাহুপাশে জড়াইয়া )] 0007, 105 
0991, 
ঠিক এই সময়ে একটি ছয় বৎসরের 
বালিক। খোল! দ্বারপথ দিয়! ছুটিয়া আসিয়া 
প্রবেশ করিল ও মধুহুদনকে জড়াইয়। ধরিল। 
রেবেকার কন্া_ 


বালিকা । 19895 ! 
মধু। একি, তুমি কি ক'রে এলে? 


১২২ শ্রামধুস্থদন 
বালিকা। আমরা বেড়াতে যাচ্ছিলাম রাস্তা দিয়ে--তোমাকে 
দেখতে পেলাম । তুমি আমাদের কাছে যাও না কেন, বাবা ! 
মধু। তুমি যাও আমি যাচ্ছি এখনি । 
বালিকা । না, তুমি চল। 
মধু। যাচ্ছি--তুমি যাও আগে--এখনি যাচ্ছি আমি । 
বালিকা । না, তুমি যাবে না! 
মধু। নিশ্চস্স যাব--602:97৪ ৪ £০০৫ 121 কথা শোন-_তুমি 
যাও, আমি যাচ্ছি একটু পরে ' 
বালিকা অনিচ্ছাভরে চলিয়া গ্েল। 
হেনরিয়েট। নিব্বাক | 
০, ] 17)996 16959 [19,019 1 এখানে আর থাকা অসম্ভব ! 
হেনরিয়েটা। ছেলেমেয়েদের ছেড়ে থাকতে পারবে তুমি? 
মধু। পারব, মানে? পারতে হবে! 3 20086. 
হেনরিয়েটা । এক কাজ কর না। 
মধু। কি? 
হেনরিয়েটা। ছেলেমেয়েদের নিয়ে চল তুমি। আমার একট ও 
আপত্তি নেই তাতে | ] 8106 0 968 9০0ছ. 1091905. | 
মধু। সে হয় না] 0801096 0971159 1২9199008। ০4 1091 
01011079701 সে বড় নিষ্ঠর কাজ হবে--সে হয় নাঁ সে হয় না 


[761071662৮-1005 09917010159 18 691711019 1 
ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়৷ চেয়ারের উপর 
বসিয়। পড়িলেন 





ভেতশ্লাল্শ হস্শ্য 


১৮৬০ খুষ্ঠাদর জুন মাস । কলিকাতায় 
মবুক্গদনের বাপায় ৬নং লোয়ার চিংপুর 
রোডে একটি হুবিষ্ঠত ঘর। ঘরের তিন 
কোণে তিনটি টেবিল ও প্রত্োক টেবিলের 
সম্গুখে একটি করিয়া চেয়ার রহিয়াছে । 
তাহা ছাড়া ঘরের আর একদিকে জুইটি 
টেবিল ও খানকয়েক চেয়ার সোফা 
প্রহৃতিও আছে । একটি বড় বুক-শেল্ফ 
অনেকগুলি পুস্তক দেখা যাইনেছে। 
একটি টেবিলের নিকট মধুশ্ছদন অ!রাম 
কেদারায় বসিয়া আছেন এবং নিবিষ্টচিন্তে 
একখানি বই পড়িতেছেন । আহার পরি- 
ধানে টিলা পায়জাম। এবং গায়েও আদ্ির 
টিলাহাতা একটা ঘুক্টীদেওয়! পঞ্জাবী । হস্তে 
জ্বলন্ত সিগারেট । টেবিলে মদের বোতল 
ও গ্রাম রহিয়াছে । কিছুক্দণ মনে মনে 
পাঠ করিয়া তাহার পর তিনি জোরে 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । 


[1112 20661108,] ৪৪09106, 179 26 চড৪)3 51999 20119, 
9610:59. ৪ 100 9105 8100. 16591086, 0:9091%99 
1:09 20006106 06 00850101100, 7108, 01009 1019 10105 


ল৪ন ০986 10100) 00৮ [000 798,210, 7101) 811 
1015 17096 
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(01 121021 4100615, 109 /11096 810, 8,910111100 
110 966 11100591111) 09102 8100956 119 10219) 
179 6596606০178, 9009,1160. 019 71709617101) 
11 179 01019090200 ৮৮101) 81001)161005 91100 
4১0811090 6179 01370109200 10300109201) 01 000 
18,1590. 11001010109 ৮7৮ 10 1798/561) 200 7১9601970০0 
৬৬101) ৪11 0088200])6-- 
( নেপথ্যে ) মধু, বাড়ী আছে? 
মধু। (বই বন্ধ করিয়া) আছি--এসো--গৌর নাকি? 
গৌর আসিয়। প্রবেশ করিল 
এস, এস_-এলে কবে! তোমার যে পাত্তাই নেই আজকাল, হে 
ডেপুটিম্যাজিষ্টরেটকুলতিলক ! তার পর খবর কি? তিলোত্বমাসম্ভব 
পেয়েছ? 
গৌর । ( উপবেশনান্তে ) পেয়েছি-__তার সমালোচনাও পড়েছি, 
[ 90108881866 ০০. রাজনারায়ণ, রাজেন, ৪০ 010 19,9111010- 
০৫ দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ ০? “পোমপ্রকাশ” 158৪0181590. 9০5. ! 
০০. 1১956 10:90. 70100919205 £19790.-তারপর খবর কি 
তোমার ? 
মধু। খবর? খবর ভালই । ( হাসিয়া ) অর্থাভাব ছাড়া আর কোন 
অভাব নেই। 
গৌরদাস। অর্থাভাব £ কেন? আদালতে চাকরি করছ--বই 
লিখেও কিছু পাচ্ছ__ড০এ 91100101006 09 10 চম৪106, 
নধু। বই লিখে আর কত পেয়েছি ! 
গৌরদাস। পানি কি রকম! রত্বাবলীর অনুবাদ, শর্শিষ্টা, 
পল্মাবতী, একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো, 
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তিলোত্বমা--5০0 008৮6. 0090986ন0 ০৮1: 116676079--তার 
প্রত্যেক বইখানাতেই তুমি বেশ টাকা পেয়েছ । বড রাজা, ছোট 
রাজা, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর--সবাই ত যথেষ্ট দিয়েছেন তোমাকে ! 

মধু। 400] 810. 272690] 6০. 6160) !--কিন্ত ওই কটা 
টাকাতে আমার কি হবে বল দেখি! টৈশ্বানর কখনও এক আধ 
চামচে ঘি "পেরে সন্ধষ্ঠ থাকতে পারেন! আমি দাউ দাউ করে 
জলতে চাই ! রাশি রাশি টাকা মুটো মুটে! খরচ করতে চাই! 
[ 059 10 এছ], 9০০. 100৮-10-18. 10009959169 101 
119 0/00 10) 11110,010961010, ] 1)209-1] 91110])1% 11009 (0 
11০. 11) ০1050 %011)0991010616, 10 900002695 109 1! এই 
কটা টাকাতে কোনক্রমে খাওয়া পরা চলতে পানে বটে, কিন্তু 
আমি কোনক্রমে চলাতে সন্তষ্ থাকতে পারি না। [ ৪2 69 
9০৪--] 10922, 20002119117 0০91] 810) ঠ10101:100 ০01 
01106 60 101001900 000 10900000107 01391115161, 1 20056 
108,59 10)019 10010.6%. 

গৌর। তোমার জ্ঞাতিদের ভাত থেকে বিষগ-সম্পন্তি ত উদ্ধার 
হয়েছে নয় £ 

মধু । প্রার- 806 [59910 609 1)8 ড18141100--])9 
7050515 ! 

গৌর। তবু তোমার কুলুচ্ছে না 2 

মধু। উড 098 0, 705 59808) 599 111050095 
09100 10801507865, ০00 00116 60 1000চড৮ 6000 9 19 
10100750 7:01)695 101: 17101061129. 6০0০ 1108960596 1০: 
00৪ 7009৮ ০ তিলোত্তমাসম্ভব । তৃতীয় সর্গ মনে আছে । 

আবৃত্তি করিতে ল।গিলেন 


১২৬ শ্রমধুস্তদন 


এড়াইয়া কাঞ্চন তোরণ 

হিরখুর, মুদ্ুগতি চলিলা সকলে? 
পল্মালনে, পদ্মযোনি বিরাজেন যথ। 
পিতামহ । স্তুপ্রশন্ত স্বর্ণপথ দিরা 
চলিলা দিকপাল দল পরম হরষে ! 

দুই পাশে শোভে হৈম তরুরাজি, তাহে 
মরকতনয় পাতা, ফুল-_রত্বমালা, 

ফল হায় কেমনে বণিব ফলচ্ছটা ? 


তিলোত্তমাসম্ভবখান! শেল্ফ, হইতে পাড়িয়। 
লইয় 


15 11092110051010 55619 110 09902110610109 1116 61696. 


পড়িতে লাগিলেন 
ফুলবনে প্রবেশিয়া, কেহ 

তুলিলা! স্ুবর্ণ-ফুল; কেহ ক্ষুধাতুর, 

পাড়িয়া অমৃত-ফল ক্ষুধা নিবারিলা 

সঙ্গীততরঙ্গে কেহ, কেহ রঙ্গে ঢালি 

মন--হৈম তরুমূলে নাচিলা কৌতুকে | 

এইরূপে দেবগণ ভ্রমিতে ভ্রমিতে 

উততরিলা বিরিঞ্চির মন্দির সমীপে 

ব্বর্ণময়, হীরকের স্তত্ত সারি সারি 

শোভিছে সম্মুখে, দেব-চক্ষু যার আভা 

ক্ষণ সহিতে অক্ষম !-__ 
( বই রাখিয়া দিয়া) ০, 105 168) 1 ০80006 :910810 16010 ৪ 
16100100609, 
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গৌর । (হাসিরা) ওটা পড়ছিলে কি বই? (টেবিল 
হইতে ছুইটি বই তুলিয়া) এটা ত দেখছি “হোমার', এখানা টাসো"_ 
ওটা কি! 

মধু। 128280199 14096. 

গৌর । নতুন কিছু সুরু করেছ না কি? 

মধু। সুরু করেছি, মানে? তিনখানা একসঙ্গে সুরু করেছি! 
ব্রজাঙ্গনা কাব্য, ক্ুষ্ণকুমারী নাটক-_মেঘনাদবপও সুক করেছি কাল 
থেকে । 


গৌর । (সাশ্চয্যে) একসঙ্গে তিনখানা ! বল কি হে! 


মধুশদন গ্রাসে মদ ঢালিতে লাগিলেন । 
মুখে শ্মিতহাস্য । 
মধু। চলবে নাকি! 
গৌর। না, থাক। 
মধু। (হাসিয়া) নতুন গৃহিণীটি কিছু কড়া নাকি! 
গৌর । না, সেজন্তে নয় । 
মধু। একটা গুজব শুনছি প্যারীচরণ সরকার নাকি “হ্থরাপান 
নিবারণী' সভা করবে ! সেই দলে ভিড়েছে নাকি! আচ্ছা, দেবেন 
ঠাকুর ঘে কেশব সেন আর কাকে নিয়ে সিংহলে গেছলেন__-ফিরেছেন 
কি? হু 10959 ৪ 06317:6 60 ৪৪৪ 095100. 400 ] 91781] 
0106 08, 
গৌর। টেবিলের ওপর চিঠিখানা কার হে! 
মধু। রাজনারাণের, পন্মাবতী পড়ে কি লিখেছে দেখ না 


গৌর হাত বাড়াইয়া পত্রথানি লইলেন ও 
পড়িলেন 


১২৮ শ্রীমধুস্থদন 

গৌর । মু 1৪ 9 00০00 071610--খুব ত প্রশংসা করেছে 
দেখছি ! 

মধু । 00, 599. 

গৌর । আমি মাঝে মাঝে সেই দিনটার কথা ভাবি 

মধু। কোন্‌ দিনটা? 

গৌর । ঘেদিন তুমি ঘতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সঙ্গে 01801 
৪:৪৪ নিয়ে তর্ক করেছিলে-716 18 8, 100610)0121910 08, 17 001: 
11091/105, 

মধু। 11059 1006 ০005179060১ 006 0015 ৭. এত 2 
7096 9০: 900.09990. 17000 01 13970001, 01296 000: 1210- 
00209 19 091)9019 01 13180 59199 2 সংস্কৃত যে ভাষার 
জননী সে ভাষায় কি না হতে পারে?  মেঘনাদবর্ধে আমি 
আরও প্রমাণ করব মেটা-16 55 £0106%. 60 796 2 (00 
91)10. 

গৌর । মাদ্রাজে পড়ে থাকলে কি এসব হত ! ভাগ্যে তোমাকে 
জোর জবরদস্তি ক'রে এখানে আনিয়েছিলাম । 

মধু। নিশ্চয়ই,--গৌরদাস ০০ 29  910061067 ভগীরথ । 
আমার কাব্য-স্থরধুনীকে তুমিই মত্ত্যে এনেছ! মাদ্রাজে পড়ে থাকলে 
ট'াঁশ ফিরিঙ্গি মিষ্ার দর্ত ৮৮0919. 17959. 82060. 17) 9 1071961- 
01019 07:8৪, ৩০০ 17959. 17906 1079 191)100.9 17) 060 
0. 1). 13598,০1--015089 1১99 ৪। 0:03. 

মদ আগাইয়া দিলেন 

গৌর। (গ্লাসে এক চুমুক দিয়া) আচ্ছা মধু, "একেই কি বলে 
সভ্যতা” লেখবার পরও ত তুমি বেশ সমান তালে মদ চালিয়ে যাচ্ছ ! 

মধু। ৬1) 0062 টড 260109 8100 100 1)81)16 818 ০ 


শ্রীমধুস্থদন ১২৯ 


01097606 6101069 800 ] 800 51959 (০9 1006)._-তবে বেশী মদ 
এখন খাব না লিখতে হবে । 1 0801006 ₹/162 11] 0700] 60০ 
10)010010. 


গৌর। 3 60৪ 05৪--“একেই কি বলে সভাতা” বইটাতে একট 
যেন 1)9790109] 96৮৮০ হয়ে গেছে । তোমার “্্ঞানতরঙ্গিণী, সভ] 
যে 'জ্ঞানাজ্জন” সভারই নামান্তর তা বুঝতে আর কারো বাকী থাকে না। 
[910 60915 13 &। 910090 110 16 1--তোমার “বুড়ো শালিকের ঘাঁড়ে 
রৌ?ও কি সত্যি ঘটনা নাকি! 1618 609০ £98119610 9 1900] 1 


মধু ।, ইযাএ চরিত্রগুলি সাগরদাড়ির। “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রৌ?-নানটা ছোট রাজার দেওয়া-__জান ত? 

গৌর। কার ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের ? তাই নাকি! 

মপু। ই্যা--5 ০ ৮/০--আমঘাদের পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিছ্যের 
বহরটা দেখেছ ? তিলোত্বমাসস্তব কাব্য পড়ে কি বলেছেন শুনেছ £ 
[70791999 ! স্ন্দর জবাব দিয়েছে রাজেন ! 

গৌর | কে, রাজেন মিত্তির ঃ বিবিধার্থসংগ্রহে তার সমালোচনা 
পড়েছি ত! 

মধু । না, সে সমালোচন! নয়। রাজেন লিখেছিল--রাজনারায়ণকে । 
রাজনারারণের কাছ থেকে আমি জেনেছি--6219 19 10118. রাজেন 
লিখছে রাজনারায়ণকে-নু 1098 009৮ 5%010, 01)9 76100%1290 
ড1959,9009,0, 102 71000, 1 10959.605 258,69506 5810০, 60171:8 
09৮ 1১০9৪ 90 9100761010--61)5 ৮7075101989 1980. 01 0172101521)- 
0955 ৪00 96919101%5 ! তারপর রাজেন লিখছে--ছ০০]৫ ৪0০1 
81907650105 আ97:2 10191861101] 17) 61) 00981065200 1071 60 1000৬ 


0091 ৪109 ! (হাসিয়া) বোঝ একবার--টুলো পণ্ডিত বিদ্যাসাগর 


চি 
৮ 
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গেছেন তিলোত্তমাসস্তব পড়তে ! ] ৮0206] 1007 1090 61093 


19 ৪68000190 0959 88010 1112 1 72001: 101 


গৌর। কিন্তু বিদ্যাসাগরের মত লোকের কাছ থেকে--61015 ৪৪ 
100$ 2%.090690. 

মধু। 01518 899 ৮2] 10001 9%0060660 ! চেনো না তাকে? 
[7619 ৪1%58,78 81100979 8820. 91789 617061710]--6108615 ঠ9 
(০0016 16) 10100 ! ও ত ওরকম বলবেই-_-আমি মোটেই আশ্য্য 
হইনি। ওর ত কোন দোষ নেই! [9 00019 006 103210809 
606 1019101- 97:৪6 ! মিন্টনও পড়ে নি, হোমারও পড়ে নি__স্ৃতরাং 
7018701 59:55 19 00866 10190 60 11170০10067 780 ৪5০৮ 
008 60 716 পজ ঝটিকা 0£ অহ্ুষ্টভ্‌! ও আবার যথন বুঝতে 
পারবে-_ প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠবে ! 176 জা1]] 7১6 ৪]1 70:81929-- 
দেখো ! ( একট থামিয়া) ওদের ব্যাপার কিছু বুঝি না_শশ্ষিষ্টাখানা 

স্কৃত ছণদেই ত লিখেছি--তাঁও নাকি ওদের ভাল লাগে নি। 

111)986 08:61) 100100168  01009790800 100101700 09% 
6:910077)92 | 

গৌর । বিদ্যাসাগর কিন্তু বাউলা গগ্ যা লিখেছে তা অপরূপ ! 

মধু। 0৮১ 598! 41728 0098 19 018121660. &720 957৪০ 
তত্ববোধিনীতে মহাভারতের উপক্রমণিকা' পড়ছ ? 

গৌর । বই হয়ে বেরিয়েছে ত সেখানা ? 

মধু। ঠিক জানি না। [6 1] ০৪ & £০০০ ০০০ 00 40910. 
কালীপ্রসন্ন সিংহ কি কাণ্ড করেছে শুনেছ ত! সমস্ত মহাভারতটা 
অনুবাদ করবার বিরাট আয়োজন করে, বসেছে! 4 0:০10 
86692001), 20099. ! 
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গৌর। বিদ্যাসাগর ওর পেছনে আছে যে! ছেলেটিও ভাল-_ওর 
স্থাপিত “বিচ্যোত্সাহিনী” সত্যিই “বিগ্যোৎসাহিনী” | 

মধু । 000091096015. 776 18 ৪ 10769 10055 1006 109 1088 
61) ৪০9] 01 2 9806. 

গৌর । টেকচাদের 'আলালের ঘরের দুলাল” পড়েছ 2 “অভেদী, 
বলে আর একখানা বই সুরু করেছে না কি শুনলাম ! “মাসিক পত্র: 
কাগজট] দেখেছ ? 

মধু। অত চলতি আটপৌরে ভাষা আমার পছন্দ হয় না) 
16998 100 11001)7:995700--16 1199 700 6780060] ! 

গৌর ।* ওই কিস্তু বাঙালা ভাষার প্রথম মৌলিক উপন্যাস__]ু 
1198, আলাল 

মধু। (হাসিয়া) তা হোক! আমিও প্রথমে পৃথিবী শবের 
মৌলিক বানান প এ র-ফল! হৃম্ব-ই লিখেছিলাম । প্রথম হলেই যে 
চাল হতে হবে এমন কোন কথা নেই ! ভূদেব কোথা হে আজকাল? 

গৌর। ঠিক জানিনা! স্কুল দেখে দেখে বেড়াচ্ছে আর কি! 
ভূদেবও মাঝে মাঝে লেখে--দেখেছ ? 

মধু। দেখেছি! এডুকেশন গেজেট__ 

গৌর । চারিদিকেই যেন নতুনত্বের বান ডেকেছে । ওদিকে 
বাঙ্গ-লমাজে দেবেন ঠাকুর, কেশব সেন, পলিটিক্স হরিশ--বরামগোপাল 
ঘোষ__সাহিত্যে তোমরা ! গত বছর ঈশ্বর গুপ্ত মারা গেছেন-তিনিই 
বোধ হয় প্রাচীন যুগের শেষ কবি_-কি বল? 

মধু। আমাদের রঙ্গলালও খুব আধুনিক নন ! 

গৌর। রঙ্গলাল ত ঈশ্বর গুপ্তের শিহ্--০৪৮ 208 18 10009 
088869 ! ঈশ্বর গুপ্টের অনেকগুলি শিষ্যই আছেন। ওই দীনবন্ধু! 
'নীলদর্পণ” পড়েছ ত? কম্যচিৎ পথিক হচ্ছেন দীনবন্ধু ! 
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মধু। ২০৪ ৪:9 ০8510600981] &0 ট০৮৮০99619 ! আমি 
নীলদর্পণ পড়েছি-800. 6210] 800 00010100501 0805150102 
৮10০ 09০০৮. এ ধরণের 10116109] 10019828098, বাঙলাতে না ৃয়ে 
ইংরেজিতে হলেই ভাল হয় । 

গৌর। দীনবন্ধুর সঙ্গে দেখা হয় তোমার ? 

মধু । হয় মাঝে মাঝে--16 19 ৪, 67:2/00 09110দ-_মুত্তিমান 
হাস্তরন । সেদিন ওর এক বন্ধু বঙ্কিম চাটুজ্যে তার সঙ্গেও আলাপ 
হল। 1702 190 86106 2208/019620,69. ][ 0৪ 6768৮] 11))- 
[0799990 1১7 1015 100. য় (900) 106 108,9 6817:11016 
110999 9000 656৪ ! মুখে যদিও বড় একটা কিছু বলে নাঁ। ' প্রভাকরে 
পছ্য-টগ্য লিখত শুনেছি । [76 18 8 11111190% 1১০0). 

গৌর। কোথা তোমাদের আড্ডাটা জমে_-বল ত? 

মধু। বাঃ ঝামাপুকুরের তারক ঘোষের বাড়ীতে ! ঠিক দিগন্বর 
মিভিরের বাড়ীর সামনে । সেখানে মাঝে মাঝে বেশ সাহিত্যিক 
আড্ডা জমে । 1496 ৪৪ 11959 &0061)61 0099. 

মদ ঢালিতে লাগিলেন 

গৌর। বেশী মদ খেয়ো নাহে-মদ খেয়ে হরিশ মারা যাবার 
জোগাড় হয়েছে। 

মধু। হিন্দু পেটিয়টের হরিশ? বেচারাকে খুব খাটতে হয়_-কি 
করবে 1785 19 161)6106 69০61 200 0811 9,0817050 61596 
100100-1)1906975. 176 19 ৪, ঠ100200810-10750. 01601 8800 
18193 9) 190%9110] 10610, 1 19 9॥ 20013607009 61286 106 
9100. 13810001981 01952 0109. 1006 169 10139705911. 

গৌর। লোকটার হিম্ম২ আছে ভাই। এই ক'বছর আগে, 
মিউটিনির সময় কি লেখাটাই লিখেছিল ! 
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মধু । 15859 0070৮ [61001002008 ০0 0৪ ১০1০১--নানা 
সাহেবের পাশবিক কাণ্ডের কথা ভাবলেও আমার লঙ্জা হয়। [79 
111190 ছ701261) 2100 0101101:27)-10)% 0০00 ! 
গৌর। বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট ও তার শোব তুলে নিয়েছে । যাকৃ_ঘেতে 
দাও ওসব কথা! তোমার নতুন লেখাট। একটু শোনাও না! সত্যি 
আমার একটা ছুঃখ থেকে গেছে ! শম্মি্গার অভিনয়টা আমি দেখতে 
পাই নি। কিছুতেই ছুটি পেলেম না। শুনেছি খুব গ্র্যাণ্ড হয়েছিল । 
আচ্ছা, “একেই কি বলে সভাতা” আর “বুড়া শালিকের ঘাড়ে রে 1'-- 
এ ছুটো বই 5698০ হল না কেন বুঝলাম না! 
মধু।" (এক চুমুক মগ্কপান করিয়া) জানি না! 701589 
18189 816 ৪6806 101105/5! তাদেরই ফরমাসে বই ছুখানা 
লিখলাম--6৮67 7021 1009 10৮ 6090, ! শুনছি নাকি ৪0126 0£ 
009 70006 7391008]9 119৮9 10691:500--রাজারা তাদের চটাতে 
রাজী নয় । যাক গে--8%61:9 আর লিখব না। কেশব--] 10680 
কেশব গাঙ্গুলী-_1099 ৫1590 1) ৪ 6 ০০৭ 1069 800. [ 199 
০৮ ৪ ৪] £০০0 [১1০6 10: কুষ্কুমারী 7000 1000, 
গৌর । রঙ্গলালও শুনেছি রাজস্থানের গল্প নিয়ে আবার কি যেন 
একটা লিখছে । 
মধু । 1 ছা1510 106 ৮7091019959 66 1998,6913 61901 
বুক-শেল্ফ হইতে একখানি বই পাড়িলেন 
এই শোন না রঙ্গলালের লেখা-_ 
মহাঘোর যুদ্ধে মুললমান মাতে 
দিবারাত্র ভেদে ক্ষমা নাহি তাতে, 
সহন্লসেক যোদ্ধা চিতোরের পক্ষে 
বিপক্ষের পক্ষে যুঝে লক্ষে লক্ষে । 


১৩৪ 


শ্রমধুস্থদন 


বহে রক্ত-ধারা বুদেল! শরীরে 

হয় ন্নাত সেনা ঘন স্বেদ নীরে ; 

গুড়,ম গুম্‌ গুড়ম গুম্‌ মহাশব্দ তোপে 
পড়ে সৈন্য ঠাট তরবার কোপে__ 


71015 0095 1) ৪, 9০00. 12016810101 ০1 “ভূজঙ্গপ্রয়াত” কিন্তু যুদ্ধের 


বর্ণনা হিসাবে 1১9 ০017৮ 69 70859736910 1016151 10 1008,0109- 
6100. তিলোত্রমার প্রথম দিকে আমি দৈতাদের নিকট পরাজিত 
দেবতাদের বর্ণনার খানিকটা যুদ্ধের আভাস দিয়েছি-1)9:০9 ০৮, ৪7. 


তিলোত্তম।সস্ভব! হইতে পড়িতে লাগিলেন 
যথা প্রলয়ের কালে, রুদ্রের নিশ্বাস 
বাতম্বয়, উথলিলে জল-সমাকুল 
প্রবল তরঙ্গ-দল তীর অতিক্রমি, 
বস্থুধার কুস্তল হইতে লয় কাড়ি 
স্থবর্ণ-কুস্থম-লতা-মণ্ডিত মুকুট 7 
যে সুচারু শ্যাম-অঙ্গ খতু-কুল-পতি 
গাথি নানা ফুলমাল| সাজান আপনি 
আদরে, হরে প্লাবন--তার আভরণ ! 


4100. 10906 8/09110-- 


ভঙ্গ দিয়া বিমুখ হইল সবে রণে__ 
আকুল! পাবক যথা, বাফু যার সথা 
সর্বতুক প্রবেশিলে নিবিড় কাননে 
মহাত্রাসে উর্ধশ্বাসে পলায় কেশরী, 
মদকল, নাগদল চঞ্চল সভয়ে 

করভ করিণী ছাড়ি পলায় অমনি 
আশুগতি; মৃগাদন, শার্দল বরাহ 


শ্ীমধুস্যদন ১৩৫ 


মহিষ, ভীষণ-খডগী--অক্ষয় শরীরী 
ভল্লুক বিকটাকার, ছুরস্ত হিংসক 
পালায় ভৈরবরবে ত্যজি বনরাজি, 
পলায় কুরঙ্গ রঙ্গরসে ভঙ্গ দিয়া 
ভুূজঙ্গ, বিহঙ্গ বেগে ধায় চারিদিকে 
মহাঁকোলাহলে চলে জীবন-তরঙ্গ 
জীবন-তরঙ্গ যথ! পবন-তাড়নে । 


গৌর । তোমার লেখা ত অন্য জাতেরই 1 [61783 [70709710 
00010900900 1১111601010 01500201 ! 


মধু। মিলটন আমার দেবতা । রঙ্গলালের আদর্শ কারা জান? 
[3510)  0100:5 8/00 930066. 1 191) 136 0010 61:9591 
[8:01767. 76 আঅ০০10 61061) 00 51১96 [91118 10991) ০05]: 
101115-_-1796 41109 00 109 ৪1:59 1 বাল্মীকি, ব্যাস, হোমার, 
ভাজিল, কালিদাস, দাঁন্তে, টাসো, মিলটন--এরাই হচ্ছেন কবিকুলগুরু ! 
আদর্শ করতে হ'লে এদেরই আদর্শ করব । 13702) 20০01:9, 9০০৮, 
[70102 ৪9 ৪6 ৪, 20001 10791: 1951. 


গৌর। হিন্দু কলেজে কিন্তু তোমাকে আমরা 009 বলতাম ! 


মধু। (হাসিয়া) 400 ] 0908205 ₹9101109 ৪ ০০০৮ ৪ 
(1015. 1 ৮89 9 1001 01091. 


গৌর । রঙ্গলালের কবিতার মাঝে মাঝে কিন্ত বেশ লাগে-_ 


মধু। 0, 59৪. পন্মিনীর এই লাইনগুলো খুব ভাল লাগে 
আমার! 


প্মিনী খুলিয়া পড়িলেন 


১৩৬ শ্রীমধুস্দন 


স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় হে 
কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব শঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে 
কে পরিবে পায়! 
কোটি কল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে 
নরকের প্রায় 
দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্গস্থথ তায় হে 
স্বর্গন্থুখ তায় ! 
[71019 19 900910, ] 1099 8190 969650. 10051001700 210 
ব্রজাঙ্গনা । 
( নেপথ্যে ) আসতে পারি আমারা? 
মধু। আন্থন! প্ডিতরা এসেছে_-০০০৫% 00%/ ] 00050 1010 
০৪ £০9০9-0161)%. 
গৌর। এখন পড়াশোনা হবে বুঝি-_ 
মধু। হা] 91181] 01068166100 তা. 
গৌর। উঠি তবে। তোমার নতুন লেখাগুলো দেখাই হ'ল না 
-_বাঁজে কথায় সময় কেটে গেল। 
মধু। সেআর একদিন হবে। 


! 


তিনজন পণ্ডিত আসিয়। প্রবেশ করিলেন 


আস্থন, আপনারা বস্থন। গৌর, তোমার কাছে আইনের বইও ছু- 
একখানা নেব। আইনও পড়ছি জান ত? (হাসিয়া) 052106 
070 ০5০1" 0101106, 


গৌর। আচ্ছা, কাল আসব ! ০০৫ 18120 (প্রস্থান) 


শ্রীমধুস্থদন ১৩৭ 


মধু। ০০০ 18176. ( পণ্ডিতদের প্রতি ) বস্থন আপনারা-- 
পণ্ডিতগণ তিন কোণে টেবিলে খিয়। 
বসিয়াছিলেন। মধুশ্দন একটি সিগীরেট 
ধরাইয়। প্রথম পণ্ডিতের নিকটে গেলেন । 
আপনি রুষ্ণকুমারী লিখছেন, না? কতদূর হয়েছে দেখি ! ( দেখিলেন ) 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক শেষ হয়েছে__না? 725 20] 00061 
দ্বিতীয় পণ্ডিতের নিকটে গেলেন । 
ব্রজাঙ্গনার “মঘূরী” কবিতাট। কাল শেষ হয় নি! মাত্র গোড়াটা সুরু 
করেছিলাম । পড়ন ত-_ 
২য় পণ্ডিত। ( পড়িতে লাগিলেন ) 
তরুশাখা উপরে শিখিনি 
কেন লো! বসিয়া তৃই বিরস বদনে ? 
ন] হেরিয়া শ্যামচাদে তোর কি পরাণ কাদে 
তুইও কি ছুঃখিনী ! 
আহা, কে না ভালবাসে রাধিক|-রঘণে? 
কার না জুড়ায় আখি শশী বিহঙ্গিনি ! 
মধুন্ছদন সিগারেটটাতে ছু-একট। টান 
দিলেন। তাহার পর তৃতীর পণ্ডিতের 


নিকট গেলেন । 
মধু। মেঘনাদ কতটা হয়েছে ? 


তৃতীয় পণ্ডিত । ভগ্নদ্ূত এসে রাবণকে বীরবাহুর মৃত্যুসংবাদ দিচ্ছে। 
মধু। শেষের কয়েক লাইন পড়,ন ত! 
তৃতীয় পণ্ডিত। ( পড়িলেন ) 
এতেক কহিয়৷ রাজ! দূত পানে চাহি 
আদেশিলা--কহ দূত, কেমনে পড়িল 
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী ৫ 


১৩৮ শ্রীমধুস্থদ্ন 


মধু। দেখি-_ 
দেখিলেন ও খাতা ফিরাইয়া দিলেন। 
তাহার পর সিগারেটে কয়েকটা টান 
দিয় ফেলিয়। দিলেন এব; পশ্চাতে হস্ত 
নিবদ্ধ করিয়া পদচারণা করিতে লাগিলেন । 
তাহার পর সহস প্রথম পণ্ডিতের কাছে 
গেলেন। 


লিখুন ! 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


উদয়পুর__নগরপ্রান্তে রাজপথ 
সম্মুথে দেবালয় 
দেবালয়ের গবাক্ষদ্বারে বিলাসবতী ও 
মদনিক। 
হয়েছে লেখা ? 
১ম পণ্ডিত। দীড়ান__হয়েছে-_মদনিকা 
মধু। লিখুন তাহলে এবার-_মদনিকা বলছে__আর কেন সখি! 
চল এখন বাড়ী গিয়ে স্ানাদি করা যাক গে। বেলা প্রায় ছুই প্রহর 
হলো | বিশেষ দেব-দর্শনের ছলে এখানে এসেছি-আর এখানে 
থাকলে লোকে বলবে কি! নেপথ্যে রণবাগ্য ! লিখেছেন? 
১ম পণ্ডিত। হ্যা নেপথ্যে রণবাছ্য। 
মধু। লিখুন_-বিলাসবতী এবার বলছেন--এঁ শোন লো শোন। 
মহারাজ বুঝি ফিরে আসছেন । মদনিকা উত্তরে বলছেন__ 
'পণ্ডিত মাধ! নাঁড়িয়। থামিতে বলিলেন 
0৮, 9০০, 819 ৪1০দ, 00:0016 1 হয়েছে ঃ লিখুন--মদনিকা বলছেন 


শ্রীমধুস্থদন ১৩৯ 


-তোমার এমনি ইচ্ছাটাই বটে! ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দিকি 
কে আসছে? 


আবার কিছুক্ষণ পদচারণ । 


লিখুন। বিলাসবতী। সখি আমি চক্ষের জলে একেবারে অন্ধ হয়ে 
পড়েছি। তা কৈ--আমি ত কাউকেই দেখতে পাচ্ছি না । 
মদনিকা। এখন ভাই কাদলে আর কি হতব। ওই দেখ 
মন্ত্রীমশায় আসছেন । (মন্ত্রীর গ্রবেশ ) 
এই পধান্ত বলিয়। মধুশুদূন আবার বেশ 


কিছুক্ষণ পদচারণ! করিলেন ও দ্বিতীয় 
পণ্ডিতের নিকট গিয়া খামিলেন 


আপনি আর একবার মযুরীটা পড়,ন ত! 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। ( পাঠ ) 
তরুশাখা উপরে শিখিনি 
কেন লো বসিয়া তুই বিরস বদনে 
না হেরিয়া শ্যামটাদে তোরও কি পরাণ কাদে 
তুইও কি ছুঃখিনী? 
আহা কে না ভালবাসে রাধিকারমণে ? 
কার না জুড়ায় আখি, শশী, বিতঙ্গিনি ! 
মধু কিছুক্ষণ পরিক্রমণ করিয়! ধীরে 
ধীরে বলিতে লাগিলেন 
- আয় পাখি আমরা দু'জনে 
গলা ধরাধরি করি ভাবি লো নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস্‌ দান 
সেকি তোর হবে ? 


রি শমধুস্থদন 


আর কি পাইবে রাধা রাধিকা-রঞুনে 
তুই ভাব ঘনে ধনি আমি শ্রীমাধবে। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত লিখিতে লাগিলেন ও 


মধুহদন আবার পদচ।রণ। সরু করিলেন । 
সহসা তিনি প্রগ্ন করিলেন 


ইন্দ্রের আর একটী নাম-__খক্র, না? 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। আজ্জে হ্যা। 
মধু। লিখুন 
কি শোভা ধরয়ে জলধর 
গভীর গরজি ঘবে উড়ে সে গগনে 
ত্র্ণবর্ণ শক্রধন্ঠ রতনে খচিত তনু 
চড়া শিরোপর 
বিজলী কনক দাম পরিয়া যতনে 
মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর । 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। পরে তরুবর? 
মধু। মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর । (তৃতীয় পণ্ডিতের প্রতি ) 
এইবার আপনার পালা! পড়ুন ত খানিকটা! একটু আগের থেকে 
পড়ুন! ৭5৪৮ 06866 606 8010)031010975. 
তৃতীয় পণ্ডিত। ( পড়িতে লাগিলেন ) 
কুক্থমদাম সজ্জিত দীপাবলী-তেজে 
উজ্জ্রলিত নাট্যশালা সম রে আছিল 
এ মোর সুন্দরী পুরী! কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি-_ 
নীরব রবাব বীণা, মুরজ, মুরলী-_ 


২৮ 
০ 
খঠী 


শ্রীমধুস্থদন 


তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ? 
কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে । 
মধু । চুপ করুন। ঠিক পড়া হচ্ছে না৷ আপনার-_ 
আর একট সিগারেট ধরাইলেন ও 
টেবিল হইতে মিণ্টনখাঁন। তুলিয়া লইয়া 
থা“নকক্ষণ নীরবে পড়িলেন। তাহার পর 
সেখানা রাখিয়া দিয়া পদচারণ করিতে 
সরু করিলেন। মধ্যে মধো নাম তল্ত 
মৃষ্টিবদ্ধ ও দক্ষিণ হস্ত উতক্ষিপ্ত হইতে 
লাগিল । 
হাতীর কি কি প্রতিশব্দ জানেন বলুন ত! ভিলোব্তমাতে ব্যবহার 
করেছি অনেক কথা-_মনে থাকে না সব! 
তৃতীয় পপণ্ডিত। হাতীর? তস্তী, করী, গজ, মাতঙ্গ, বারণ । 
মধু। 1 00101 07619 15 00061091000 ৮07৭. 
তৃতীয় পণ্তিত। কুঞ্র। 
মধু। 00868 006 ০1:-__কুগ্জর । আচ্ছ। বজ্জ শব্দের কয়েকটা 
বলুন ত-_ 
তৃতীয় পণ্তিত। বজ, কুলিশ, দাড়ান অভিপানটা দেখি-_-( অভিধান 
দেখিলেন ) ইরম্মদ-_ 
মধু। ( উদ্দীপিত হইয়া ) 2০৪, ] 1৪06 ইরম্মদ__ ুন্দর কথাটা । 


| আবার খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়! 
এইবার লিখুন-_ 


প্রশনি রাজেন্দ্রপদে করধুগ যুড়ি 
আরম্তিলা ভগ্রদ্ূত-_হায়, লঙ্কাপতি 
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী ? 
মদকল করী যথা পশে নলবনে 


১৪২ শ্রমধুস্থদন 


তৃতীয় পণ্তিত। মদকল শবের অর্থই মত্ত হন্তী-_-আবার করী 
কেন? 
মধু। যাঁবলছি লিখে যান 
মদকল করী যথা পশে নলবনে 
পশিল! বীর-কুগ্তর অবিদল মাঝে 
ধতদ্ধর । এখনও কাপে হিয়া মম 
থরথরি ম্মরিলে সে ভৈরব-হুঙ্কারে ! 
শুনেছি রাক্ষপপতি মেঘের গঞ্জনে ; 
 সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে; দেখেছি 
দ্রুত ইরম্মদে, দেব ছুটিতে পবন__ 
পথে; 
ধন্তকের ভাল বাঙলা কি! বেশ গালভরা একটা শব্ধ বলুন ত! [11676 
18 ৪ ভা০:. 
তৃতীয় পণ্ডিত । ীড়ান অভিধানটা দেখি-_( দেখিলেন ) কোদণ্ড ? 
মধু। কোদপগ্, কোদণ্ড! লিখুন। 
কিন্তু কতু নাহি শুনি ত্রিতৃবনে 
এ হেন ঘোর-ঘর্ঘর কোদপ্ড টক্কারে 
কতু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর | 
মধু। শরের কতকগুলো প্রতিশব দেখুন ত। 
তৃতীয় পণ্তিত। শর, তীর, বাণ, কলম্ব-_ 
মধু । 0০০-__লিখুন__ 
পদচারণ করিয়া আবার বলিতে লাগ্নিলেন 


পশিল! বীরেন্ত্রবুন্দ বীরবাহু সহ 
রণে, যুখনাথ সহ গজযুথ যথ!। 


শ্রীমধুস্থদন ১৪৩ 


ঘনঘনাকারে ধূলা উঠিল আকাশে 
মেঘদল আমি যেন আবরিল রুষি 
গগনে; বিদ্যুতৎঝলাসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অস্বর প্রদেশে 
শনশনে-- 


আবার পিছনদিকে হ্শুনিবদ্ধ করিয়! 
তিনি পদচারণ। হুর করিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে প্রণম পণ্ডিত হাই তুলিলেন ও 
দ্বিতীয় পণ্ডিতের দিকে চাহিলেন। দ্বিতীয় 
পণ্ডিত তাহাকে চোখের একটা ইঙ্গিত 
করিলেন । 


প্রথম পণ্ডিত । দত্ত মশায়! 

মধু। (হঠাৎ চমকাইয়! ) 91006 90._-কথা বলেন কেন? কি 
বলছেন? 

প্রথম পণ্ডিত। ( ইতস্তত করিয়া ) আমাদের বেতন প্রায় তিনমাসের 
বাকী পড়েছে--যদি কিছু দিতেন আজ ভাল হ'ত! 

মধু। তিনমাসের বাকী পড়েছে! বেশ ত পাবেন। 

দ্বিতীয় পণ্তিত। পাবেন পাবেন ত রোজই শুনছি! আমরা গরীব 
ব্রা্ষণ-- 

মধু। আপনারা কি মনে করেছেন আমার হাতে টাকা আছে-- 
অথচ দিচ্ছি না? 

তৃতীয় পণ্তিত। আজ্জে তা নয়--তিনমাসের হয়ে গেল কি না! 

মধু । হাতে টাকা এলেই সব মিটিয়ে দেব--এখন যা করছেন 
করুন। 

( নেপথ্যে ) দত্ত মশায় বাড়ী আছেন ? 
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মধু । 1081010 1৮-আবার কে এলো ! 
বাড়ীওল। আসিয়৷ প্রবেশ করিলেন 


বাড়ীগলা । ভাড়াটা কবে দেবেন ? 
মধু। কাল পাঠিয়ে দেব__ 
বাড়ীওল! | কাল ঠিক চাই কিন্ত-_দেখবেন কাল যেন আবার 
ঘুরতে না হয়। 
মধু। না, কাল ঠিক পাবেন। 
বাড়ীওলা। ঠিক ত? 
মধু। ঠিক ! 
বাড়ীওল। বাহির হইয়া গেলেন 
( পণ্ডিতদ্িগকে ) আপনাদেরও দেব_-টাক] পেলেই দেব--টাকা 
শিগগিরই পাব কিছু। আস্ন স্থুরু করা যাক। লিখুন। কতদূর 
হয়েছে? 
তৃতীয় পণ্ডিত। উড়িল কলম্বকুল অশ্বর প্রদেশে 
শনশনে- 
পিছন হস্তনিবদ্ধ করিয়া মধহৃদন 
আবার পদচারণ সুরু করিলেন। একটু 
পরেই দ্বারে আবার শব্দ হইল ও একটি 
খানসামাজাতীয় লোক একটি প্যাকেটহস্তে 
প্রবেশ করিল। 


খানসামা । ( সেলাম করিয়া ) হুজুর মেমসাবকো গাউন লায়া__ 
মধুর হস্তে পাকেটটি দ্রিল 


মধু। ও) যেটা সেদিন অডার দিয়েছিলাম? 
খানসামা । জিহুছুর ! 
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মধু । দেখি 
প্যাকেটটি খুলিয়া ফেলিলেন ও একটি 
সুদৃশ্য গ্রাউন বাহির করিয়া তুলিয়৷ দেখিতে 
লাগিলেন ৷ গাউনটি দামী ও দেখিতে সত্যই 
অপরূপ । দেখিতে দেখিতে মধুহদনের মুখ 
আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 
বাঃ-ফাইন ! [৮ 11] 0080 17910712668 10901 11156 8 1)71100659 ! 
চমৎকার-__ফাইন্‌্-__ফাইন্‌ ! সুন্দর নয়, পণ্ডিত ? 
প্রথম পণ্ডিত। তাতে আর সন্দেহ কি! 
মধু। (ড্রয়ার খুলিয়া) বকৃশিস্‌ লে যাও ! 
টাক। বাহির করিয়া খানসামাকে দিলেন 
গাউনক1 বিল পিছে ভেজ দেন ! 
খানসামা । জি হুজুর-_ 


খানসাম। সেলাম করিয়। চলিয়। গেল 


মধু। (গাউনটা তুলিয়া ধরিয়া) চমৎকার--বাঃ_-কি স্থন্দরই 
হয়েছে গাউনটা ! 16 ! হেনরিয়েটাকে পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি ! 
আজ আর কিছু হবে না! আপনারা আজ যান ! 


“হেনরিয়েটা' “হেনরিয়েটা' বলিয়া 
ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়া৷ ভিতরের দিকে 
চলিয়। গেলেন। 

পণ্ডিতগণ পরম্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করিতে লাগিলেন । 


চ্ভু্দস্প ভুস্প্য 


কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বাসা। বিছ্।সাগর মহাশয় যৌবন সীমা 
পার হইয়াছেন-_বয়স ৪১ বৎসর হইবে। গ্রস্থ 
রচনা করিতেছেন। একটি গ্রন্থ সম্ুথে 
খোলা-চতুদ্দিকে আরও নানা পুন্ত্ুক 
স্তপীকৃত। বিদ্যাসাগর মহাশয় তন্ময় হইয়া 
কখনও পড়িতেছেন--কথনও লিখিতেছেন । 
সহস। দ্বার ঠেলিয়। মধুহুদন আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তাহার পরিধানে নিখুত 
সাহেবি পরিচ্ছদ । তাহার হাতে একথানি 
পুস্তক । ১৮৬২ খৃষ্টাব। 


মধু । 9000 99017)0--100016 ! 
বি্ভাসাগর । এস এস মধূ-_বস ! কোথায় বসতে দিই তোমাকে ! 


তুমি সায়েব মান্ুষ । ওরে ছিরু-_ 
মধু । 7016586 0077 6:001019 ০901:591. এই ত বেশ বসেছি। 


চৌকিতে উপবেশন করিলেন 


বিদ্যাসাগর । তোমার হাতে ওখান কি? 

মধু। বীরাঙ্গনা কাব্য। নতুন লিখেছি এখানা। একটা ছুঃলাহসের 
কাজ করে ফেলেছি-_ক্ষমা করবে ত? 

বিদ্যাসাগর । কি বল ত! 

মধু। (হাসিয়া) বইখানা তোমার নামে উৎসর্গ করেছি। (বইখানা 
খুলিয়া পড়িলেন ) “বঙ্গকুলচূড় শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর মহোদরেব 
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নাম এই কাবাশিরে শিরোমণিরূপে স্থাপিত করিয়া কাব্যকার ইহা উক্ত 
মহানভবের নিকট ঘখোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল।” 

বিদ্যাসাগর । (সহাস্তে ) তুমি আর লোক পেলে না ! 

মধু। লোক অনেক আছে-কিন্তু তোমার মত লোক আর নেই। 
110676 18 001 009 বঙ্গকুলচ ড়া । 

বিদ্যাসাগর । তুমি কবি মানুষ, অনেক কিছু অলীক বস্থ কল্পনা করে 
থাক। তোমার সঙ্গে তরে তপারব না। 

মধু। তোমাকে বিরক্ত করলাম না ত? এ সব হচ্ছেকি? 

বিদ্যাসাগর । লিখছি । (একটু পরে) তভোমাঁর বিলেত যাওয়ার 
কিভল? 

, মধু। প্রায় ঠিক হয়ে গেছে। খিদিরপুরের বাড়ীটা বিক্রি করে 

ফেললাম । 

বি্কাসাগর । কে কিনলে 2 হরিমোহন ? 


মধু। হ্যা। আর বাকী সম্পন্তিও একজনের কাছে পত্তনি দিয়ে 
াচ্ছি। সে কিছু টাকা সেলামি আমাকে অগ্রিম দেবে__তাছাড়া মাসে 
বাসে হেনরিয়েটাকে দেড়শ করে টাকা দেবে । ওতেই চলে যাবে ওদের 
'খানকার খরচ। ওরা এখানে রইলো, একটু খবর-টবর নিও। 

বিদ্ভাসাগর । সবঠিক ক'রে ফেলেছ তাহলে! তোমার মেঘনাদ- 
বধ ত দ্বিতীয় সংস্করণ বেরুচ্ছে-__ নয় ? 

মধু। হ্যা। 33109090 1799 106:099008৭. “মেঘনাদ? 110 1)18 
01001 1 :17:910001090019) 2 168] 7. 4.১ 19. 9076106606৪ 
১800100. 0.161017. 

বিদ্যাসাগর । তাজানি। (হাসিয়া) তোমার অমিত্রাক্ষর এখনও 
বাগাতে পারি নি ঠিক-_কেমন যেন আটকে আটকে যায়। ভোমার 
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'ব্রজাঙ্গনা' থাসা হয়েছে, দিব্যি গড় গড় ক'রে পড়া যায়, ফোন ঘোর- 
প্যাচ নেই ! বাঙলা সাহিত্যে তুমি যে একজন অসাধারণ কবি এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ নেই আর! প্রথমে তোমার প্রতি অবিচার করেছিলাম 
আমি । মানে 

মধু। 15 08৮ ৬10, 500 876 7986 1 107126. 5০01: 
01)177100 21১05৪ 81] 00108252 13808052 5০০ 80100118610] 15 
10069000১০০ 26 21906 61006611100 80” 10180. 

বিদ্যাসাগর | যা খুশি ব'লে ঘাঁও--কবিদের মুখ বন্ধ করার ত সাধ্য 
নেই ! কিন্ত একট! কথ। ভাবছি, এত টাকা-কড়ি খরচ ক'রে বিলেত 
যাচ্ছ-__শেষ পব্যন্ত স্থবিধে হবে ভগ ণ 

মধু। বাঃ স্ৃবিধে হবে না? ব্যারিষ্টার হ'ব-6096 আআ] 
07990 ৪, 116091 800199 101 10৪--টাঁকা1 রোজগার করতে হবে] 
08/0 106 11] 1)0৬০165 । 

বিদ্যাসাগর | কিন্ত মুস্কিল এই যে, টাকা রোজগার করার চেয়ে 
খরচ করার দিকেই তোমার ঝৌকট] বেশী ! টাক! এখনও যা রোজগার 
করছ, বুঝে সম্ঝে চললে ওতেই যথেষ্ট কুলিয়ে যায়। হিন্দু পেটি,য়টের 
সম্পাদক করে দিয়েছিলাম তোমাকে-_কিছু আদ্র বাড়তো! তাতে, কিন্ত 
তুমি ফট্‌ করে ছেড়ে দিলে ! 

মধু। আমি,প্রারলাম না। যতীন্রমৌহন ঠাকুর, কালী প্রসন্ন সিংহ 
- সবাই আমাকে অন্গরোধ করেছিলেন-কিন্ত আমি পারলাম না 
76 99 11001)09911)19 107: 7208 60 0810 00--রেখে ঢেকে ওজ 
ক'রে লেখা আমার কর্ম নয়] 80 1006 ৪ 10005911906 109 09601:9 
010590 কাগজে লিখে কি বিপদে পড়েছিলাম জান ত? 

বিদ্যাসাগর । জানি ত সব! কিন্তু পেটিয়ট চালাবার মত এক 
ভাল লোকও যে দরকার । কালীপ্রসন্ন আমার ওপর ভার দিয়েছে 
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একট] ব্যবস্থা ত করতে হবে । কেষ্রদাস পালকেই শেষ পযানস্ত দিতে হবে 
দেখছি । হরিশ মারা যাওয়ার পর থেকে কাগজটাতে অভদ্রা লেগেছে । 
গিরীশ আর হরিশের স্বতিচিহ্ন ওই কাগজখানি ! ওটা নষ্ট হতে দেওয়া 
হবে না। ভাল কথা, শুনছি নাকি নীলকর সায়েব ব্যাটারা ভরিশের 
বিধবার নামেও মোকদ্দমা করে ডিগ্রা করছে। 

মধু। শুনছি ! 70558 1)18106575 97:56 09100105, ( হাসিয়া) 
হদিও আমার প্রথম শশুর একজন 1)12066 ছিলেন-] 300000 


1২910609089? 18/1)০--তবু ওদের নঙ্বন্ধে আমি ভদ্রভাবে কথা বলতে 
পারি না। 19 160093 ! 
বিদ্যাসাগর । ( সহান্তে ) তুমি যে নীলদর্পণের অশ্টবাদক একথাটা 


বেশ জানাজানি হয়ে গেছে। 

মধু । তাখুব জানি ! গপরগলার কাছ থেকে গু তোও খেয়েছি এর 
জন্যে ! 06] 9010৮ 086, 1 &220 910) 01 6101১ 1007710 891:ঘ109 
আমার বিলেত ফাওয়ার আর একট। কারণ এই ! ] ০0 20 
110091021)09106 10101955100. 

বিছ্যাসাগর | কিন্ত লং সায়েবের মনের জোরট। দেখলে একবার । 
ভেলে গেল তবু কিছুতেই তোমার নাম প্রকাশ করলে না! লায়েৰ 
জাতের গুণই এই । একেবারে ইম্পাত ! 

মধু। আমাদের কালী প্রসন্ন সিংহ কম ইম্পাত নয়। লং সায়েবের 
হাজার টাকা জরিমানা ঝনাৎ করে ফেলে দিলে আদালতে ! 

বিদ্যাসাগর । ( সোতপাহে ) সে কথা একশ” বার! সঙ্গদোষে যদি 
বিগড়ে না যায় ও ছোকরার ছ্বার দেশের অনেক উপকার হবে! ওর 
একট1 মহৎ কীন্তি হ'ল মহাভারতের অন্গবাদ। অনেক টাক। খরচ 
করেছে । ভাল ভাল পণ্ডিতদের দিয়ে অঙ্ুবাদ করিয়ে বিনামূল্যে বিতরণ 
করছে-_এ কি সোজা কথা ! ওর “হুতোম” কিন্তু সুবিধে হয় নি। 


১৫০ শ্রমধুস্থাদন 
মধু। মহাভারতের পেছনে তুমি রয়েছ যে! হুতোম্‌ 1৪ 6০০- 
198118610. 
বিদ্যাসাগর । মহাভারতে আমি আর কি করেছি-জোগাড-যন্থ 
করে দিয়েছি মাত্র । 
মধু। আচ্ছা, তোমার চেহারাটা! কেমন যেন শুকনো দেখাচ্ছে, 
শরীরট1 ভাল নেই নাকি %, 
বিছ্যাসাগর । মেরি কারপেণ্টারের সঙ্গে উত্তরপাড়ায় যাবার সময় 
সেই যে গাড়ী থেকে পড়ে গেছলাম--তার পর থেকে শরীরটা ভাল 
যাচ্ছে না। তাছাড়া (হাসির! ) চালকলা-__খেছকো এ বামুনের চেহার। 
কোন কালেই কন্দর্পকাস্তি ছিল না! 
মধু। কে বললে? [0 5০0: 500৮, তুমি সত্যিই কদর্পকান্তি 
ছিলে । [500 86 0০ 00:0616 0% [নু 9০502. 
বিদ্যাসাগর । আবার কবিত্ব স্বরু করলে তুমি! থাম। তার চেয়ে 
. “বীরাঙ্গনা” থেকে কিছু পড় দেখি, শোনা যাক । বীরাঙ্গনা কি নিয়ে 
লিখেছ ? 
মধু। এ কাব্যখানা পত্রাকারে লেখা হয়েছে £'বামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ থেকে কতকগুলি নারী-চরিত্র নিয়েছি--তারা যেন তাদের স্বামী 
অথবা প্রেমাম্পদকে পত্র লিখে নিজেদের মনোভাব জানাচ্ছে । 0%10- 
এর 1767:010 77::5619-এর ধরণে লিখেছি আর কি ! 
বিদ্যাসাগর । পড় ত-_শুনি। 
মধুহ্দন পড়িতে লাগিলেন ও বিদ্যাস।গর 
চক্ষু বুজিয়। শুনিতে লাগিলেন । 
মধু। প্রথমটা শোন-ছ্য্যন্তের প্রতি শকুন্তলা । 
বননিবাসিনী দাসী নমে রাজপদে 
রাজেন্দ্র! যদিও তুমি ভুলিয়াছ তারে 
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ভুলিতে তোমারে কতু পারে কি অভাগী ? 
হায়, আশামদে মত্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যদি ধৃলা-রাশি, হা নাথ, আকাশে 
পবন-স্বনন যদি শুনি দূর-বনে 
অমনি চমকি ভাবি ম্দকল করী 
বিবিধ রতন অঙ্গে পশিছে আশ্রমে 
পদাতিক, বাজীরাজি সথরথ সারথি 
কি্কর কিস্করী সহ। আশার ছলনে 
প্রিয়ংবদা অনস্থয়! ডাকি সখিদ্বয়ে 
কি, হেদে দেখ সই, এতদিনে আজি 
স্মরিলা লো প্রাণেশ্বর এ তার দাসীরে । 
ওই দেখ ধূলারাশি উঠিছে গগনে 
ওই শোন কোলাহল । পুরবাসী যত 
আমিছে লইতে মোরে নাথের আদেশে ! 
বিছ্যাসাগর । অতি উত্তম হয়েছে! আমার ভয় হচ্ছে, তোমার 
এ শকুন্তলা! পড়বার 4 আমার শকুন্তলা আর কি কেউ পড়বে ! (হাস্য ) 
মধু। বল কি! ০0]: 10:999 18 0:0198978119190 ! যতদিন 
বাঙলা সাহিত্য থাকবে ততদিন বিগ্াসাগরের শকুস্তল! স-গৌরবে 
বিরাজ করবে । ০৪, 86 8800006£ কথ! 
বিদ্ভাসাগর। তোমার একট দোষ কি জান? অতিশয়োক্তি । 
সব জিনিষই অত্যন্ত বেশী বাড়িয়ে তোলা কেমন তোমার একটা 
বদ রোগ! তোমার তিলোত্তমা আর মেঘনাদবধে উপমা আর 
অলঙ্কারের ভীড় ঠেলে এগোনই মুস্কিল । 
মধু। তবু লোকে এগিয়েছে ত ! ]1 10158101019 (8181193__ 
আমার যা করবার আমি করেছি! 
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বিদ্যাসাগর । (সহাস্যে) করেছ মানে ! যাঁতা কাণ্ড করেছ তুমি ! 
একটা দুদ্ধর্য নাদিরশার মত এসে তুমি আমাদের হ্বদর-ভাগার লুণ্ঠন 
ক'রে নিয়েছে জোর ক'রে। বিগ্োৎসাহিনী” তোমাকে সাধে 
অভিনন্দিত করেছে? করতে বাধ্য হয়েছে। ওদের রুচির কিন্তু 
প্রশংসা করতে পারলাম না। দিলে কি-না রূপোর একটা পান-পাত্র । 
ছ্যাঃ! রূপোর দোর়াত কলম দিলে ঢের বেশী স্থরুচিসঙ্গত হত । 

মধু। আমি কিন্ত ঢের বেশী অভিনন্দিত হয়েছি সেদিন চীনে- 
বাজারে? 

বিছ্যাসাগর | ( সবিম্ময়ে ) চীনেবাজারে ! 

মধু। হ্যা! সেখানে দিন এক দোকানদার দেখি নিবিষ্চিত্তে 
বসে মেঘনাদবধ পড়ছে । তাকে জিজ্ঞাসা করলাম--কি পড়ছেন 
মশায়? “একখানি নৃতন কাব্য ।” বললাম--কাব্য ! বাঙলা ভাষায় 
ভাল কবিতাই নেই--কাব্য হবে কোথা থেকে! দোকানী কি 
উত্তর দিলে শুনবে ; বললে--সে কি মশায়, মাত্র এই একখানি 
কাব্যই ত যে-কোন জাতির ভাষাকে গৌরবান্বিত করতে পারে ! 

বিদ্যাসাগর । ( সোৎসাহে ) বটে ! তারপর? 

মধু। তারপর তাকে বললাম-_আচ্ছা একট, পড়ে শোনান ত 
দেখি! সে আমার সায়েবি পোষাক দেখে বললে--এর ভাষা বোধ 
হয় আপনি বুঝতে পারবেন না। বললাম-_ চেষ্টা করে দেখতে 
ক্ষতি কি। তখন মে খানিকটা পড়ে শোনালে ! তারপর তার হাত 
থেকে বইথান! নিয়ে আমিও খানিকটা পড়ে শোনালাম তাকে ! তারপর 
জিজ্ঞাসা করলাম__আচ্ছা এই 'অমিত্রাক্ষর বাঙলায় চলবে কি? সে 
মহা-উৎসাহে বললে খুব চলবে মশাই--এ বাঙলায় নূতন স্ষ্টি_ 
মনে হয় এই সর্বোৎকৃষ্ট ছন্দ। আমি তাকে আত্মপরিচয় না দিয়ে 
সরে পড়লাম--০০৪$ 1 788 1003:090. 01) 1115 ৪ 139110028 ! 
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বিদ্যাসাগর | ছুছুন্দরিবধ কাবা দেখেছ ? ( হাসিলেন ) 

মধু । দেখেছি। ঢাকার জগদ্বন্ধু ভদ্র লিখেছে__বেশ লিখেছে। ৪ 
1188 1107108050 17)6 1010615 ! বেহার থেকেও কে একজন-_নামটা 
ঠিক মনে আসছে না_হিন্দিতে অমিত্রাক্ষর লিখেছে । কিন্তু তেমন 
নাকি স্থবিধে হয় নি। 

বিদ্যাসাগর। দেখ, আমার সব চেয়ে আশ্চধ্য লাগে- মেঘনীদবধ 
লিখতে লিখতে কি করে তুমি ব্রজাঙ্গনা লিখলে ! একেবারে অন্য স্থুর ! 

মধু। ওটা লিখেছি ভূদেবের ফরমাসে। ভূদেব একদিন আমাকে 
বললে--“ভাই, তুমি ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীরুষ্জের বংশীধ্বনি করতে পার? 
তারই ফল 'ব্রজাঙ্গনা,। ভাল লেগেছে তোমার ? 

বিদ্যাসাগর | চমতকার! (হাসিয়া) তোমার অমিত্রাক্ষর এখনও 
ঠিক বাগিয়ে উঠতে পারি নি! (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া) যাক-_ 
বিলেত চললে তাহলে ৷ 

মধু। হ্যা ছেলেবেলা থেকে সাপ বিলেত যাব । 400 £০ 1 
7008৮ কল্পনানেত্রে আমি যেন বিলেতটাকে দেখতে পাচ্ছি । 
টাসোর 0০108891910 7091159:50-এ 0:099091-রা1 0 ০:0.881610- 
এর কাছাকাছি এসে যেমন উল্লসিত হয়ে উঠেছিল। আমার মনের 
অবস্থাও অনেকটা তাই-_- 

৬1000 19 99,017 10920 2000. ড110090. ০০1" 1099] 
[11065 2, 96 1006109 1006 100 18,96 619 1 -- 

জাহাজে উঠলে যেন আমি বাচি--] 900 11010961920, 

বিদ্যাসাগর । তাত দেখতে পাচ্ছি। তোমার বন্ধু বেশ বিশ্বাসী 
লোক ত! 

মধু। দিগম্বর মিত্তির, বগ্চিনাথ মিত্তিরের মত লোক জামিন 
হয়েছে । স্তরাং আমি নিশ্চিন্ত | 
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বিদ্যাসাগর | দেখো-শেষকালে বিপদে না পড়তে হয় ভবিষ্যতে । 

মধু। ভবিষ্বতের কথা ভবিষ্যতই জানে। এখন কিন্তু বিপদে 
পড়েছি ।-_সেইজন্ই এসেছি তোমার কাছে। কিছু টাকা চাই। 

বিদ্যাসাগর | টাকা? কিসের টাকা? 

মধু। ধার চাই । 

বিদ্যাসাগর । (সজোরে মাথা নাড়ির) আমার আর টাকা 
নেই_-ধার দ্রিতে পারব না। বিধব'-বিবাহ দিতে দিতে আমি সর্বস্বান্ত 
হয়েছি । তার উপর ট্রেনিং স্কলের ভার পড়েছে আমার উপর-_ 
আমার আর টাকা নেই। এদেশের লোক মিলেমিশে ত কিছু 
করবে না। তারাটাদ চক্রবত্তী আর মাধব ধর আমাদেব্র ট্রেনিং 
কুলের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে এক ট্রেনিং একাডেমি খুলে বসেছে। 
মূনে পড়ে কিছুকাল আগে হীরাবুলবুল বলে এক বেশ্তার ছেলেকে 
হিন্দু কলেজে ভত্তি করা নিয়ে রাজেন দত্ত-টত্ত মিলে ঘোট পাকিয়ে 
পিছুরেপটিতে হিন্দু মেট্রপলিটান কলেজ খুলে বসে? মনে নেই 
তোমার £ 

মধু। আমি বোধ হয় তখন মাদ্রাজে_ 

বিদ্যাসাগর । তা হবে। এই দলাদলিতেই দেশট1] গেল ! আমি 
আর ক'দিক সামলাই বল। সামর্থ্াই বা আমার কতটুকু? কিসের 
জন্যে টাকা চাই তোমার? 

মধু। খুচরো দেনা অনেকগুলো জমে আছে। সেগুলো শোধ 
করতে হবে ত 92:10:86 7 581. 

বিদ্যাসাগর! আমার কাছে আর টাকা নেই। 

মধু। (সানুনয়ে ) চি 0681 ড10-- 

বিদ্যাসাগর । নেই টাকা-_দেব কোথা থেকে__চুরি করব £ 

মধু। ০০ ০80 ছা010 চ702009:8 1 5০০. 119 ! টাকা 
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না পেলে আমি অপমানিত হব। 5০০ ৪29 8 00018 10097 
800 66:90:65 [ %075981 6০ 5০0! বন্ধু বিলেত যাওয়ার 
আগে আমাকে আরও কিছু দেবে বলেছে । সে টাকা পেলে আমি 
তোমাকে দিয়ে যাব। 

বিদ্যাসাগর । মুস্কিলে ফেললে দেখছি-টাকা কই-__ 

মধু। দাও ভাই! হাতযোড় করে বলছি তোমাকে-_নিতাস্ত 
নিরুপায় হয়েই তোমার কাছে এসেছি । (হাতযোড় করিলেন ) 

বিদ্যাসাগর । ( বিচলিত হইয়া ) আহা, হা-ওকি কর তুমি! 
কিছুদিন আগে তব্ববোধিনী পত্রিকার তোমার “আত্ম-বিলাপ” পড়ে 
মনে হয়েছিল যে, বুঝি তোমার অন্তাপ হয়েছে-এবার থেকে 
ভালভাবে চলবে ! কিন্তু দেখছি-_ 

মধু। 3611656 10--ভাল-খারাপ আমি কিচ্ছ, বুঝি না। 
যখন যা প্রয়োজন তাই খরচ করি | ০০ 1300 10909991657 10013 
700 19 ! 

বিগ্ভাসাগর | কিন্ত তোমার 10609698165 যে রাজকীয় 20909988)6, 
এই হয়েছে মুস্কিল কি না । কত টাক] চাই তোমার ? 

মধু। [10960 & 1০! তুমি কত দিতে পারবে তাই বল। 

বিদ্যাসাগর । আমার হাতে কিছু নেই। 

মধু। কিচ্ছনেই? 

বিদ্যাসাগর | না 

মধু। (একট, চুপ করিয়া থাকিয়া) 9৮ 7 09970660 
9000 ০০৫: 0:9860999. কেন জানি না, তোমাকে আমার 
নিজের লোক বলে মনে হয়। তাই তোমার কাছে এসে অসঙ্গত 
আবদার করি। রাগ করো না আমার ওপর । বু ৪0 9 1610)- 
1955 0798918. কেন জানি না, কিছুতেই কুলোতে পারি না। 
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বিলেত থেকে ব্যারিষ্টার হয়ে যদি ফিরতে পারি-_]ু ৪179] 201] 

17] ০9101] 800. 1 91791] 10611) ৮০00 10 21] ৮০০ 001019 
[:০16065. ( উঠিয়! ) আচ্ছা, যাই তা হলে--£০০৫ 7218170, 

চলিয়া গেলেন। বি্যাসাগর কিন্ত 

চঞ্চল হইয়া] উঠিলেন ও ক্ষণপরেই একটি 

চেক বহি বাহির করিয়া একটা চেক 


কাটিলেন 


শ্রীমন্ত নামক ভূতা আপিয়! প্রবেশ করিল 
ওই যে সাহেব এখুনি গেল--তাকে এই কাগভখানা দিয়ে আয় ত-_ 
দৌড়ে যা__ 
শ্রীমন্ত চলিয়া গেল । বিদ্যাসাগ্র আবার 
গ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করিলেন। সহসা 
ঝড়ের মত মধুশুদন অসিয়। প্রবেশ করিলেন। 


বিদ্যাসাগর । ছিরু-_ 


মধু। ০]. 90 £769--500 85 ৫৪৮৮--5০0 876 8758 
100 099 $10793809--500. 29811001015 299. 
বিগ্যাসাগরকে জড়াইয়! ধরয়! চুম্বন 
করিতে লাগিলেন 
বিদ্যাসাগর । ছাড় ছাড়--কি যে কর। দোঘাঁত-টোয়াত সব উদ্টে 
দেবে নাকি। 
মধু। সত্যিই তুমি সাগর--করুণাসাগর । 
বিদ্যাসাগর । চেকট] কিন্তু পরশ্তর আগে ভাডিও ন'-ব্যাঙ্ক একদম 
খালি! এর মধ্যে টাকাটা জমা করে দেব! 
মধুহ্দন একবার চেকটার দিকে 
চকিতে চাহিয়া! নির্বাক বিল্ময়ে বিগ্যা- 
সাগরের দিকে চাহিয়। রহিলেন 
চতুর্থ বিরতি 


স্পম্রজলদশল 
কলিকাতায় ভোলানাথ চন্্রের বাড়ীতে 
ভোলানাথ ও ভূদেব মুখোপাধায় কথোপ- 
কথনে নিরত। ইহারা উভয়েই যে যৌবনের 
শেষপ্রান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা বেশ 
বোঝা যাইতেছে। 
সময় ১৮৬৯ খুঃ অঃ-_মে মাস 
ভূদেব। মধু তাহলে ব্যারিষ্টার হয়ে এল শেষ পধ্যন্ত ! 
ভোলীনাথ । নিশ্চয় ঘা ধরবে তা করবে-_এই ওর স্বভাব । 
ভূদবেব। বিলেতে নাকি টাকার জন্যে মহাবিপদে পড়েছিল ? 
ভোলানাথ। ভরানক ! টাকার অভাবে বিলেত থেকে ফ্রান্সে 
চলে আসে। সেখানেও দিন চলা মুস্কিল হয়ে উঠেছিল । বিদ্যাসাগর 
টাক! ধার ক'রে পাঠায়, তবে উদ্ধার হয়! আশ্চধ্য লোক আমাদের 
দেশের ! যাদের টাকা দেওয়ার কথা ছিল কেউ দিলে না। মধুর স্ত্রী- 
পরিবারের অবস্থা তখন শোচনীর হয়ে উঠল! শেষে তারা স্থুদ্ধ কোন 
ক্রমে পাথেয় সংগ্রহ ক'রে বিলেত গিয়ে হাজির হ'ল মধুর কাছে! 
বোঝ একবার ব্যাপারখান।! 10910 0609 156 চ85 110 6106 0791 
একে তারই সেখানে অনটন--তার উপর এরাও গিয়ে জুটল ! হিতৈ- 
ধীর! মধুর চিঠির জবাব পধ্যন্ত দিতেন না শুনেছি। বিদ্যাসাগর টাকা 
না পাঠালে মধুকে জেলে যেত হত ! 
ভূদেব। জেলে? সেকি! 
ভোলানাথ । খণের দায়ে! সেখানে না খেয়ে যে ওরা কতদিন 
কাটিয়েছে তার ঠিক নেই। ফ্রান্সে পাড়াপ্রতিবেশীরা নাকি লুকিয়ে ওদের 
ঘরে খাবার রেখে ষেত শুনেছি । [1০০৮ ৪0 60617 2:9860955 ! আর 
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আমাদের দেশের লোক তার বিষয়টি মেরে দিয়ে গ্যাট হয়ে বসে রইল ! 
সত্যি ভাবলেও ছুঃখ হয় । 

ভূদেব। এ সব ত আমি জানভাম না। 

ভোলানাথ। আরে, আমিই কি জানতাম । এক বিদ্যাসাগরকে 
ছাড়া ও কাউকেই লেখেনি এসব কথা । এদিকে এর 961199109০0 
জ্ঞান ভয়ানক প্রর্বল কি-না ! 

ভদেব। যাক-ব্যারিষ্টারি ওর হচ্ছে কেমন ? 

ভোলানাথ | হচ্ছে মন্দ নয়, কিন্ত মধুকে ত জানই--ওর টাকার 
অভাব কোনদিন ঘুচবে না। 

ভূদেব। কেন,কি করছে ও? 

ভোলানাথ। যা চিরকাল করে আসছে-_বাবুয়ানি। স্পেন্সেস্‌ 

হোটেলে লর্ডের মত বাস করছে__মার যা রোজগার করছে দু'হাতে 
ওড়াচ্ছে। ছেলে-মেয়ে পরিবার সব ফ্রান্সে রয়েছে--তাদেরও মাসে 
তিন চার শ" টাকা পাঠাতে হয় । আর হোটেলেও নিজের খরচ মাসে 
পাচ-ছ শ' টাকার কম হবে না। বেশী হতে পারে। 

ভূদেব। হোটেলে থাকবার দরকার কি। 

ভোলানাথ। দরকার কি! 7000৮ 10005 101901)0 100 
০00 8629009:0--76 19 ৪ 1৪7 00019. 900992101 1081775 ! বিছ্যা- 
সাগরও বলেছিল--দরকার কি! বিলেত থেকে আসবার ঠিক আগে 
বিদ্যাসাগর স্থকিয়া স্্রটে রাজকুষ্ণ বীড়য্যের বাড়ীতে খানকয়েক ঘর 
সাহেবী কায়দায় সাজিয়ে গুছিয়ে রেখেছিল--ভেবেছিল ওপাড়ায় বাসা 
করলে শস্তায় হবে। কিন্তু মধু জাহাজ থেকে নেমে সোজা গিয়ে 
হোটেলে উঠল-_কিছুতেই সেখান থেকে নড়ল না। এখন সেখানে 
হৈ হৈ ব্যাপার রৈ রৈ কাণ্ড চলছে! মধুর ত এখন দেশজোড়া খ্যাতি 
--দলে দলে বন্ধুবান্ধব যাচ্ছে-_খানা খাচ্ছে--মদের শভোত বয়ে যাচ্ছে। 


খি 
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ওর সেলার সর্বদাই নাকি উন্মুক্ত! এমন কি, শুনেছি নাকি ওর 
মুন্সিকে পধ্যন্ত ডেকে ও মদ খাওয়ায় । 

ভূদেব। তাই নাকি? খুব মদ খাচ্ছে ও? 

ভোলানাথ। সেদিন ললিত ওর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল। 
গিয়ে দেখে বাথকমে বসে" জিবে লঙ্কা ঘস্ছে । ললিত জিজ্ঞেস করলে, 
একি করছ হে? মধু বললে-_মদ খেয়ে খেয়ে জিব অসাড় হয়ে গেছে 
_-স্পষ্ট উচ্চারণ হচ্ছে না! আন্দাজ কর তা হলে! ওর গলার স্বর ও 
কেমন যেন বদলে গেছে - কেমন যেন একটা চেরা আওয়াজ-_সে রকম 
মিষ্টি স্বর আর নেই ওর ! 

ভূদেব। বিলেত যাওয়ার এই পরিণাম তাহলে? 

ভোলানাথ। বিলেত গিয়ে লাভ কিছু কম হয়নি। ব্যারিষ্টার ত 
হয়েছে! তাছাড়া ফরাসী, ইটালী, জাম্মাণ এ তিনটে ভাষা রীতিঘত 
শিখে এসেছে । কবিতা লিখতে পারে প্রত্যেকটাতে । সংস্কৃত, ল্যাটিন, 
গ্রীক হিক্র- এগুলো ত আগেই জানত। এত গুলো ভাষা এদেশে কেউ 
জানে না। সেদিন এক মজার ব্যাপার হয়েছে । 

ভূদেব। কি? 

ভোলানাথ ৷ ডাক্তার ছুর্গাচরণ বীড়য্যের ছেলে সুরেন্দ্র সিভিল 
সান্ডিস পরীক্ষা দেওয়ার জন্যে বিলেত যাচ্ছে। সেদিন তাকে নিয়ে 
ডাক্তারবাবু, মনমোহন ঘোষ আর বিদ্যাসাগর গেছে মধুর সঙ্গে দেখা 
করতে । 3. &. 99060078690. 1156 10 18010--এই শুনে 
মধু তাকে পরীক্ষা করতে বসল। [709০9 খুলে দিয়ে বললে-__ 
এই 70888৪০-ট1 পড়ে বুঝিয়ে দাও দেখি! স্থরেন্্র বুঝি ভাল 
করে পারে নি। তাই দেখে মধু মনমোহনকে বললে--যত কুলী 
চালান দিচ্ছ তুমি বিলেতে হে! স্থরেন্ত্রের মত ছেলেকে যে ও 
কথা বলতে পারে তার ৪611-0900.9090009 কতখানি বোঝ । 
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ভূদেব । ও ত চিরকালই ওই রকম! নতুন বই-টই কিছু 
লিখেছে আর ? 
ভোলানাথ | বাঃ_-চতুর্দঘিশপদী কবিতাবলী”- দেখ নি? 1 3৪ 
0 13886671)1909 ! মধুই বাঙলা ভাষায় প্রথম সনেটও লিখলে ! এই 
যে এইখানেই আছে বইথানা--বিলেতে বসে লিখেছে । 
শেল্ফ. হইতে বইথান। পাঁড়িলেন। 


এই দেখ । 10979 919 909 [16098 ০৫ 010:9106 8196195, 


ভূদেব। ( বইখান! উল্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন ) এ সব বিলেতে 
বসে লিখেছে ও? অন্নপূর্ণার ঝাঁপি, কীত্তিবাস, বউ কথা কও, 
কেউটিয়া সাপ, শ্ঠামাপাখী, পুরূরবাঁ-বিলেতে গিয়েও মনটা তাহলে 
ওর সম্পূর্ণ দ্রিশিই ছিল দেখছি! 
ভোলানাথ। ওই ত ওর বিশেষত্ব-বাইরে ও সাহেব-_মনটা। 
কিন্ত ওর বরাবরই পুরো বাঙালী । এখনও হোটেলে শুনেছি হরি- 
মোহনের বাড়ী থেকে ও বোতলে করে মুগের ডাল আনিয়ে খায়। 
গৌর যখন এখানে আসে তখন তার বাড়ীতে রুটি আর ঘণ্ট ত ওর 
বীধা বরাদ্দ শুনেছি। 
ভূদেব। (চতুর্ঘশপদী কবিতাবলী উল্টাইতেছিলেন__বলিলেন ) 
বাঃ_-এই কবিতাটি ত সুন্দর | 
ভোলানাথ। কোন্ট1? পড় ত--- 
ভূদেব। ( পড়িতে লাগিলেন ) 
হে বঙ্গ ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন 
তা সবে (অবোধ আমি ) অবহেলা করি 
পর-ধন-লোভে মত্ত করিম ভ্রমণ 
পর-দেশে ভিক্ষা-বৃত্তি কুক্ষণে আচরি । 


শ্রীমধুস্দন ১৬১ 


কাটাইনু বহুদিন স্থুখ পরিহরি 
অনিদ্রা অনাহারে সপি কায়মন 
মজিন্ধ বিফল তপে অবরেণ্যে বরি 
খেলিন্থ শৈবালে ভূলি কমল কানন । 
স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কে দিলা পরে 
“ওরে বাছা মাতৃকোষে রতনের রাজি 
এ ভিখারি দশা তবে কেন তোর আজি 
যা ফিরি অজ্ঞান তুই যারে ফিরি ঘরে,, 
পালিলাম আজ্ঞা স্থখে ; পাইলাম কালে 
মাতৃভাষা রূপ খনি পূণ মশিজালে ! 
ভোলানাথ । ( সগর্কে ) লূত 1753 8 790019 1910-08 10 
09 225178, 01 1361009]1 11657606,.-- 
ভূদেব। এ কবিতা যে লিখেছে সে কি করে সান্নেবি হোটেলে 
বসে মদ আর খানা খায়_-এ আমি ভাবতেই পারি না! 
ভোলানাথ। ও একটা অদ্ভুত লোক। অদ্ভুত! এদিকে খণে 
জর্জরিত অথচ হাতে যখন টাকা থাকে তখন মুঠো মুঠো খরচ করে। 
খানমামাকে বকশিস দেবে দশ টাকা-_গাড়ী ভাড়া দেবে এক মোহর-_ 
এর কোন মানে হয় । 15981157175 018199 170 01861170610 
96960 7815 ০0৬70 20307098700. 0609797 150090 1 টাকা 1৪ 
টাকা_-স যারই হোক-__খরচ কর এই হচ্ছে ওর 1969 1 
ভূদেব। ওর প্র্যাকৃটিস্‌ হচ্ছে কেমন? 
ভোলানাথ । চলছে মন্দ নয়-+কিস্তু ব্যারিষ্টারি ওর বেশী দিন 
চলবে না। 
ভূদেব। কেন? 


ভোলানাথ। ও .রকম করলে কি কখনও প্র্যাকৃটিস্‌ হয়? ও 
১১ 
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জজেদের সঙ্গে ক্রমাগত তর্ক করবে-কবিতা আগুড়াবে ! জ্যাকসন 
সায়েবকে সবাই ভয় করে। জ্যাকসন সায়েব একচোথে 1200100019 
লাগিয়ে যখন কারে দিকে তাকায় বুকের রক্ত জল হয়ে যায় তার। 
কিন্তু মধু 00998 700 089 1010). 

ভূদেব। কি করে মধু? 

ভোলানাথ । জ্যাকসন সায়েব এক চোখে গোল চশমা পরে যেই 
মধুর দিকে চাইবে অমনি মধুও তার ৪02108-এর চশমা নাকের ওপর 
লাগিয়ে সমানে চেয়ে থাকবে তার দ্বিকে। তর্ক ত প্রায়ই করে 
শুনেছি । তাছাড়া ভয়ানক চীৎকার করে কোর্টে--গলার স্বরও ওর 
কর্কশ হয়ে গেছে আজকাল । একদিন জ্যাকসন সায়েব নাকি বিরক্ত 
হয়ে বলেছিলেন, [106 ০০৪৮ 01097159০00. 60 7019890. 910ডা10-_ 
606 00076 1399 98/:9-” মধু তত্ক্ষণা বলে বসল--435 
[09665 6০9০ 10206) 20 14010 1) এরকম করলে ওর কতদিন 
চলবে? আমি ওকে মানা করছি অনেকবার- শোনে না কিছুতে, 
ও বলে-_-111017861 0800 109৮7. 107:008 80 009978 1001151105 ! 
জ্যাকসনের সঙ্গে ওর আদায় কাচকলায়। ওর হাইকোে ঢোকার 
সময় ওই জ্যাকসনই ত বাগড়া দিয়েছিল! অনেক সুপারিশ অনেক 
89861901319] জোগাড় করে তবে ও 7381-এ 1০10 করতে পায় । একটু 
মানিয়ে চলা ত উচিত-_মধু কিন্তু তা কিছুতে করবে ন1। 

ভূদেব। অনেক দিন দেখিনি তাকে_চল একদিন দেখা করে 
আসি। 

ভোলানাথ। বেশ ত চল না__সে ত ওই চায়! বন্ধুবান্ধব--বিশেষত 
সাহিত্যরসিক কেউ গেলে ও মক্কেল-টক্কেল ফেলে তার্দেরই সঙ্গে আড্ডা 
দিতে স্থুরু করে দেবে। 

ভূদেব। চেহারা কেমন হয়েছে আজকাল ? 
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ভোলানাথ | সে চেহারা আর নেই । বেশ মোটা হয়েছে-ভুডি 
হয়েছে__খুব গোঁফ, ছু'দিকে দাড়ী। সেমধু আর নেই। ওর মেয়ে 
শম্মিঠারই তে! বয়স হল-- 
ভূদেব | মেয়ের নাম শশ্মি্াা রেখেছে নাকি 2 
ভোলানাথ । ছেলের নাম--ড11017891 [11600 10066 
ডাকনাধু মেখনাদ। আর ছোট ছেলের নাম--1০ 151১০01902 
59৮! . বল কেন সবই অদ্ভুত ওর। 
নেপথ্যে । ভোলানাথ বাড়ী আছে তে! 
মধুদন আসিয়া প্রবেশ করিলেন । 
কে বারিস্টার মধুশদন দত্ত। পুরো সাহেবি 
পোষাক-_হস্তে জলন্ত সিগারেট । 
মধু। 79119--15 16 ভূদেব ? ০০ 10959 017877690 ৪ 100 
8100 80 109০ 1, 65 6190 60 ৪2 50৮! 
তাহার সহিত শেক হাঁ করিলেন । 
তারপর ভোলানাথ, কদিন ছুটি তোমার ? ছুটিতে এসেছ শুনে এলাম । 
1 010 006 951606 001 21101561009 131)00610 10676. 
ভূদেব। আমারও ছুটি এখন। তবে আজই আমি চুড়ায়, 


ফিরব। 
ভোলানাথ। হঠাৎ তুমি আর্ধ্যপল্লী ছেড়ে অনাধ্য-পলীতে এসে 


হাজির হলে যে 

ভূদেব। আধ্যপলী মানে? 

ভোলানাথ। মানে মধুকেই জিগ্যেস কর! একদিন ওকে ওর 
কোন এক বন্ধু জিজ্ঞাসা করেছিল__কোন্‌ পাড়ায় আছে হে? মধু 
উত্তর দিয়েছিল-_বামুনপাড়ায়! গ্রামের মধ্যে সেরা পাড়াটা যেমন 
বামুনপাড়া, তেমনি কলকাতার বামুনপাড়া হচ্ছে সায়েবপাড়া__ 
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অর্থাৎ সেরা পাড়া! তারপর ব্রাহ্ষণপ্রবর, হঠাৎ পদধুলি দানের 
অর্থ কি! 


মধু। (হাসিয়া) অর্থের সন্ধানেই বেরির়েছি-া 10596 008৪ 

800) 7000১. শুনলাম তুমি এসেছ, তাই তোমার কাছে এলাম। 
ভূদেব বিস্মিত হইয়া মধুর পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ভোলানাথ । হঠাৎ টাকার কি দরকার পড়ল এখন ? 

মধু। আমার ত্ী সপুত্রকন্যা হঠা এসে হাজির হয়েছে ভাই, 
কোন খবর না দিয়ে । মতা মুস্কিল! 

ভোলানাথ । তাই নাকি? এরকম করবার মানে ? 

মধু। [69 [0 191৮-সময় মত টাকা পাঠাতে পারি নি। 
9119 07999 108,06108115 1090090 1797 ৪৮ 1১9০৮--একথা কাউকে 
বলো নাযেন। [611] 8107969 20% 19:556169. ও দেশে টাকা 
না থাকলে একদিনও টেকা মুস্কিল ! 

ভোলানাথ ৷ টাকা পাঠাও নি কেন তুমি? 

মধু। 1008 9: ৪100019 7€9800-_ছিল না । [ 61৩ণ 125 
20058 6০9 10170) 1006 1 (81190, 1৮210 10. £%1190. 106, 

ভূদেব। সপরিবারে কি হোটেলেই থাকবে নাকি? 

মধু। সেত্ত অসম্ভব--ঃ ছ1]| 90 208)17096 টা) [02236100. 
লাউডন স্ট্রাটে একটা! বাড়ী দেখেছি-76 15 & [081898-1109 190110106-- 
] ০০]ন 111: 609 99661 60975--৪০০২টাঁকা ভাড়া চায়-_006 ৪6111 
[10086 1399 1 ৪100. টিসু 16 00 17000601869]. টাকা 
দিতে পার কিছু? 

ভোলানাথ | মধু, তুমি যদি এই 7896-এ চল, কোথায় এর পরিণতি 
ভেবে দেখেছ ? 


শ্রীমধুস্থদন ১৬৫ 

মধু। (হাসিয়া ) যে রেটেই চলি ভাই--] 00] 81081] 6200 
1] 8 67959. 110)9,0 19 09769110. 

ভোলানাথ । এত টাকা কিসে তোমার লাগে-তাই আমি 
ভাবি । রোজগার করছ সব করছ, অথচ--৪6]] ০০. 819 00 
ভ/10 | 

মধু । 15 098 13170187796, 10198968198 9010৮170060 
000 10: 8&1]. ভদ্রভাবে থাকতে গেলে অনেক টাকা লাগে। 
মানুষেরই টাকার প্রয়োজন-_পশুর টাকার প্রয়োজন হয় না। 08 9০0. 
6511 100 517% 81)0010 006. 017069 900. 1158 5130)0011 ? এই 
ছুল্পভ মন্মস্তজন্ম সামান্য কচোর মত কাটিয়ে যাওয়াতে কি বাহাছুরিটা 
আছে বলতে পারো আমায়? ৬%/90 81016 1099 [7006 6০0 
10105 6019 ড৮010097:9] 6116 01 0090---61318 1119 ? 

ভূদেব। মতে মিলছে না ভাই--) ৪0016 0? 19100, 1৪ 
00169 011916706. 

মধু। 4 00/-1159 9000:01706 69 508 90819 01 1910] 
0% &1) 70)6229) 1006 160 109 1156 25000101106 60 10011), 

ভোলানাথ | কিন্তু এমন ভাবে টাকা ধার ক'রে-__ 

মধু। ধার করি--কারণ হাতে টাকা থাকে না। এই হতভাগা 
দ্রেশে জন্মেছি বলেই হাতে টাকা থাকে না। নু &0 025111290 
0007)07 ৪, 10081) 01100 9,01116169 ভা0০10 10958 11560. 1000: 
090610015, 

ভূদেব। যাক--ও সব অপ্রিয় আলোচনা থাক। 16 111 
1091 86768 020 61319 190/06,-আমাদের বাড়ীতে একদিন এসো । 

মধু। নিশ্চয়ই যাব। 

ভোলানাথ। এখন আমাকে কি করতে হবে বল! 


১৬৬ শ্রীমধুস্থদন 


মধু। ভাই, ওই বাড়ীটার একটা ব্যবস্থা করে দেবে চল। 
ভোলানাথ । ওর চেয়ে শস্তা গোছের একটা কিছু দেখলে হত না । 
মধু। (অধীর ভাবে) ০, 0০, 20০-005 0987০]. 03090 
11259 6086 10050. [6 ৮11] ছি 10 51610 105 16956169900 
97111 1072 2১017317919], 
ভোলানাথ | (নিরুপায় ভাবে ) চল্‌ । 
সকলে বাহির হইয়া গ্রেলেন 


০ 


০ম্বাড়স্ণ হস্প্য 


বেণিয়াপুকুর রোডে মধুশদনের বাঁসা। 
১৮৭৬ খু; মাচ্চ মাস) মধুল্দনের স্বাস্থা 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়।ছে। নানাবিধ বাধিতে তিনি 
আক্রান্ত। অর্থাভাবে লাউডন গ্রাটের উদ্ভান- 
বাটিক। পরিত্যাগ করিয়া আসিতে হইয়াছে। 
এখানেও যে ঘরটিতে মধুহ্দন বসিয়া রহিয়ছেন 
তাহা সাহেবি ফ্যাসানে মুলাবান আসবাবপত্রে 
সুসঞ্জিত। মুলাবান সংস্করণের বহু প্রস্থ 
শেলফে রহিয়ছে। ঘরখাশির চতুদ্দিকে 
হোম।র, দান্তে, ভাজিল, তাসো, শেক্‌স্পীয়র, 
মিলটন্‌ প্রভৃতি মহাকবিগণের 1১৪: (কোনটা 
প্রস্তর নিশ্মিত,। কোনট1 ধাতু নিম্মিত )। 
মধুসূদন সম্প্রতি ঢাকা হইতে ফিরিয়াছেন। 
একটি কুশন দেওয়| চেয়ারে তিনি চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিয়াছেন । পাশেই একটি টেবিলে 
ব্রাণ্ডির বোতল। মধুসদনের দৃষ্টি বহদুরে 
নিবদ্ধ। পিছন দিকের একটি দ্বার দিয় 
হেনরিয়েটা আসিয়া প্রবেশ করিলেন। 
তাহারও মুখশ্রী অবসন্ন-দৃষ্টি শঙ্কিত। তিনি 
বারে ধীরে আলিয়। মধুহ্দনের স্বন্ধে হাত 
রাথিলেন। মধুহুদন কোন নাড়ীশব দিলেন 
না-তেমনি নীরবে বসিয়া রহিলেন । 


হেনরিয়েটা। এমন ভাবে চুপ ক'রে বসে আছ কেন? কি 


ভাবছ? 


মধুহদন কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া উত্তর 
দিলেন। গলার ন্বর বিকৃত। 


১৬৮ শ্রীধুস্থদন 


মধু। কত কি ভাবছি! চোখের সামনে নানা ছবি আসছে আর 
যাচ্ছে। ঢাকার কথা মনে হচ্ছে-তারা আমার সায়েবি পোষাক দেখে 
ছুঃখ করেছিল । ভাবছি, লোকে খোসাটাকে এত বড করে দেখে 
কেন! ( একটু থামির়া) এর! দুঃখিত হলেন আমার পোষাক দেখে, 
আর বিলেতে গোল্ডষ্টকারের সঙ্গে যখন দেখা হয়েছিল তিনি ছুঃখিত 
হয়েছিলেন আমি সংস্কৃতি কথা বলতে পারি না দেখে । 968029 । 


আবার অনেকক্ষণ চুগ করিয়া রহিলেন | 
তাহার পর বলিলেন-__ 


এলোমেলো_-কত কথাই মনে হচ্ছে! মনে পড়ছে, পঞ্কাটের 
সেই দিনগুলো--সেই কোল ভীল সাওতাল মেয়েদের কালো কালো 
দেহে নিটোল স্বাস্থ্য-_মাথায় জবা-ফুল গোৌঁজা-_মাদলের তালে তালে 
বৃত্য করছে! ( একট, পরে ) মনে পড়ছে, কানন-কুস্তলা সাগরদাডিকে 
_সেই বিশাল বাদামগাছট! আমি যেন দেখতে পাচ্ছি! সেই 
বটগাছটাও-_যার তলায় বসে ছেলেবেলায় রামায়ণ পড়তাম । বটগাছটা 
এখনও বেঁচে আছে- শ্যামল সতেজ তার পাতাগুলি প্রাণরসে টলমল 
করছে দেখে এলাম ! সব ঠিক আছে-_আমিই ফুরিয়ে গেলাম ! 26] 
900. ৪০ 0010115 । 

হেনরিয়েটা। ফুরিয়ে গেলে? 70006 ৪95 6080 0991, 

মধু। ফুরিয়ে গেলাম হেন্রিয়েটা ! 10152602592 00105 
19 ঠ10191)60. 1 ৬105 ৪: ০00 অ০:151710, 205 098? 0960105 
5 709101081061796-65০75 610)106 111 600 90006 01: 19,6617. 

হেন্রিয়েটা | 10)010+% 918 01 609 9100. 

মধু। (হাসিয়া) 191], ] ০০ 


আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়! রহিলেন। 


শ্রীমধুস্থদন ১৬৯ 


7396 ] 08900060011] 205 000001268 । যতক্ষণ বেচে আছি ভাবতে 
তবে--0019 07910 19 2) 691711)16 1208,01)1109 1 
আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া! সহসা 
বলিয়া উঠিলেন-__ 

[010 ] 1006 10176 100 00056, 17910119669? কত কি করলাম! 
বিলেত গেলাম-ব্যারিষ্টার হলাম--হাইকোটে চাকরি নিলাম--আবার 
ব্যারিষ্টারি করলাম-_পঞ্চকোটে চাকরি নিন গেলান-_-ফের ব্যারিষ্টারি 
করেছি! 

হেন্রিয়েটা। সব ঠিক হয়ে যাবে আবার । 

মধু ঠিক ভয়ে যাবে 2 (ভাপিয়া ) 7 9059 0০001 00610015107 । 

হেনরিয়েটা। কেন এমন করছ তুমি আজ £ শরীরটা কি তোমার 
বেশী খারাপ.লাগছে ? 

মধু। 1 910. 1006 9015 10: 10/801-তোমাদের কোন ব্যবস্থা 
করে যেতে পারলাম না_এইটেই আমার দুঃখ । শশ্ষিষ্ঠার বিয়েটা দিয়ে 
দিয়েছি-_-] 17959 00306 8 068 0060--] 1701069 [1050 ৬৮11] 
10109 1301 171015. ( সহসা ) মহারাণী স্বর্নরী কি স্রন্দর গাউনটা 
দিয়েছিলেন শশ্মিষ্ঠাকে_মনে আছে তোমার 2 [6 ৪9 10815 ! 

আবার চুপ করিয়া গেলেন । 

হেনরিয়েটা। (স-ন্সেহে তাহার মাথার চুলে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন ) শরীরটা কি তোমার বেশী খারাপ লাগছে আজ ? 

মধু। যা হয়েছে তার চের়ে বেশী আর কি হতে পারে! গলার ঘা 
হয়েছে, পেটে জল হয়েছে, পিলে হয়েছে, লিভার হয়েছে রক্ত বমি 
করছি । এখনও অন্ধ হয়ে যাই নি ।--05015 00001) 15 7806106 ![111- 
6010) 0908,006 101100-_-হোমারকে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করতে হ্য়েছিল_- 
1:21], 010, 1081065 ০: 6%1160--টাসো, বানিয়ন 7919 


১৭০ শ্ীমধৃস্থদন 


1011)2190090 1 1 0016 9য03906 & 1১8666106 180811 019 18 
01021090919 10019972119 0৪20) 01 & [008%. এইটুকুই শুধু দুঃখ যে 
: তুমিও আমার সঙ্গে কষ্ট পেলে! ০৪ 17875 90:07৩৫ ঘ্য 105150753 
0০ট 08/01006 910819 00 10195. 10৮09 0609120100 চ1]] 
16106701027 00০6 71901705009) 1006 1)061797171609, দম110 
10917667017, 10115100019 65201. (সহসা উদ্দীপ হা) 
৬15 010 500 ৪610 00 &0 106--00. [00119] 70108) ! 
রেবেকা আমার কাছ থেকে পালিয়ে বেঁচে গেল-দেবকী 8111)109 
0৮৮০/৮ 1000 10) 1068] 01891৮05010 ০০ 961০1 019 ? 
হেনরিয়েটা। ( অসহায়ভাবে ) এমন করছ কেন তুমি 97১ একটু 


স্থির ইও-_সব ঠিক হয়ে যাবে। 
মধুহদন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া খাঁকিয়া 


তাহার পর বলিলেন-_ 
মধু। সব ঠিক হয়ে যাবে-ঠিক। (সহসা) সত্যি ক'রে বল ত 
[79107196669--5596 500. 18000 %5161) 109? পেছনে দাড়িয়ে 


আছো কেন? এদিকে এস না- 
হেনরিয়েট। সামনের দ্রিকে আিলেন। 


হেনরিয়েটা! | 199] ৪৪5 0286 17 ৪0 198100 ছা0105 1 লাউডন 
স্বাটের বাড়ীতে যে স্তুখে ছিলাম আমরা তেমন স্থখ কজনের ভাগ্যে 
ঘটে? প্রকাণ্ড বাড়ী-_গাড়ী-__আমাদের বড় গাড়ীখানাকে লোকে 
28170. 0811889 বলত । ০ 62010109590. 61৪ ০০901 ০1 71008 
[07791908090 198০:০- আমাদের স্থুখে রাখবার জন্তে তুমি কি না 
করেছ! 

মধু। 916 ঘ৪1 500. ভা] 8৩6 61009 00081) 6০ 1159 
00 01910017198, ])002১৮ 92118086 10900 201! (সহসা 


শমধুন্থাদন ১৭১ 


হেনরিয়েটার গায়ে হাত দিয়া) এ কি, জরে যে তোমার গা পুড়ে যাচ্ছে ! 
কথণ থেকে জর হয়েছে আবার? 
হেনরিয়েটা]। না, জর হয় নি আমার--ও কিছু নয়। 
মধু। কিছু নয় কি' ডাক্তার পামারকে খবর পাঠাই কাকে দিয়ে ? 
হেনরিয়েটা। 19০06 ছ০ঠ 10 05 ! আচ্ছা, তোমার বন্ধুরা 
বলছেন, 1১৪170]) 69চ610506 10)85 00 ৮০৪ 00০01. ৬1) 0০00 
€ 1%১ 07 0০৪1: ? 
মধু। 4 091006 066809 10759911. 
বাহিরে একটা কোলাহল ও বচদা শোন। 
। যাইতে লাগিল 
হেনরিয়েটা । 7795 0515 2] 0010৮-7 
বয়-ভূতোর প্রবেশ । 
বয়। বিল নিয়ে এসেছে কয়েকজন লোক--ভেতরে আসতে 
চাইছে-_গালাগালি দিচ্ছে! 
হেনরিয়েটা। এখন যেতে বল-_বল, সায়েবের শরীর খারাপ-_ 
বয় চলিয়। গেল 
মধু। 17610216669) 0019 18 10611. ( সহসা উঠিয়া ) 71699599 196 
179 0০1 91811] [01990 00110--1 81181] 6911 0100]. 6119৮ ] 
90) ৪ [00/0799: 100%ম* এক কপর্দকও আমার কাছে আর নাই-- 
তোমরা যদি আমাকে মেরে ফেলতে চাও মেরে ফেল--অপমান আর 
ক'রো না-আর সহা করতে পারি না আমি । 
হেনরিয়েটা | 7619899 00776 ০০---1)1589০-- 
তাহাকে ধরিয়া! বসাইলেন। মধুলুদন 
ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়। বসিয়া রহিলেন । অনেকক্ষণ 
পরে মুখ তুলিলেন-_মুখে বিচিত্র হাসি ! 


১৭২ শ্রমধুস্থদন 


মধু। 0 11006 01857706 005 081৮ ৮611 1 90190010-- 
15776 76? (সহসা) যাও, তুমি শোও গে যাও-জর গায়ে বসে 
থাকবার দরকার নেই । (9159 076 676 0০৮16 01 13100 8100 
[)010668 [016100. 

হেনরিয়েটা | 1216988 0073, 93:09 ঠ 90881 ! 

মধু। (অপ্রত্যাশিতভাবে ধমক দিরা ) 1)0706 00708780108 ! 
যা বলছি শোন! 


হেনরিয়েট! ভয়ে ভয়ে মধুর আদেশ পালন 
করিলেন-_ ব্রা ও ইন্ফানেণ আগাইয়! দিলেন । 


হেনরিয়েটা। আমার যা দু-একখানা সৌখীন কাপড় গয়না এখনও 
বাকী আছে--সব বিক্রি করে দাও। আমাদের এই আসবাবপত্র যা- 
কিছু আছে সব বিক্রি করে দাও__ধণ শোধ করে ফেল_তুমি সুস্থ হও 
-আবার সব হবে ! 

মধু। (মিনতি করিয়া) 7219882 19952. 106 ৪10906-যাও 
, ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়--০০, 076 2]]) 00 0591, 0০ 


হেনরিয়েটা চলিয়া গেলেন- _মধুহদন 
নিজ্জলা। ব্র্যা্ডি খানিকটা গলাঁধঃকরণ করিয় 
ইন্ফানেণ-খান। খুলিয়া উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে 
লাগিলেন । বয় আসিয়। প্রবেশ করিল ও 
একথানি কার্ড দিল 


( কার্ডথানি দেখিয়া ) সায়েবকে আসতে বল! 


ব্যারসটার মনোমোহন ঘোষ আসিয়। 
প্রবেশ করিলেন ও যথারীতি অভিবাদন 
করিলেন । 
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9০০০ 91900001) মন্ু--এস ! [10009 5০০ 195৪ 1006 
0037)8 60 7:210)170 7078 01 17) 0609 

মনোমোহন । (সহান্তে ) 01, 0০. 

মধু। (সহসা) উঃ-বিছ্যাসাগর, উমেশ আর ন্বর্ণমশীর প্রণটাও 
যদি শোধ ক'রে যেতে পারতাম! গুদের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জী তমু 
আমার-_-অথচ 61295 9:56 0172 10901)15 1 7:931)60% 10050, 


আবার ম্পান করিলেন । 
২11] ৮00. 10%50 8। 0701), মন ? 


মনোমোহন | ০, 00040, কিন্তু আপনি এ করছেন কি? 
চারিদিকে কপাট জানালা বন্ধ করে দিয়ে নিজ্জলা মদ খাচ্ছেন! 

মধু। ( সহাস্যে )1010679 15 700 4০900% 9১০08 16 ! 

মনোমোহন। এর পরিণাম কি জানেন 2 

মধু। জানি না? গলায় ছুরি বসালেও পারতাম--0৪ট 8১18 158 
৪ [)1:009699 9089119 5019 1000 1995 138110001. 

মনোমোহন । (হাসিয়া) আপনাকে নিযে আর পারা গেল না! 
দিনকতক একটু নিয়মে থাকুন-_সব ঠিক হয়ে যাবে । 

নধু। (আর একপাত্র পান করিয়া) হেনরিয়েটাও এতক্ষণ ঠিক 
ওই কথাই বলছিল আমাকে । সে মেয়েমাম্থৰ তার মুখে ওসব কথা 
মানায়। 1306 090. 86 7006 01019 2) 10097) 106 9 01959 1981118- 
66:--5০0, 900910 106 %৪1৮ 10010991099. 

মনোমোহন। কি আশ্চধ্য ! এমন মরীরা হয়ে উঠেছেন কেন 
আপনি? 

মধু । 19০ 00. 6101 1 ৪00 6০016? 10০0 5০00. 02001 1 
৮৪06 60 169০ 61718 1998061601 9210 7? ০. 130৮ 0০ 90৮ 
18 61)616 18 100 ৮৪ ০0৮ ০£ 16. তা ছাড়া আমার এখন বেঁচে 
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থাকার কোন অর্থ হয় না। 117 8100010 [0186 00 (1118 
110199191016 6519691009 210 100076 7 ৮৯) 9109010 1? 

ননোমোকন। বাঃবাচতে হবে বই কি আপনাকে-_ছও 
08/0100 80010. ঠ0 10999 9 ০0109 1119 ০00. 

মপু। 706 006 60105 19 098 1075 ৪০. আমি এখন তার 
প্রেতাত্মা--6970)09 110 87006108]" 961096 01 1106 ৮০070 1 4& 0990 
দ্010800, 

মনোমোহন। কি যে বলেন আপনি । 

মধু। ঠিকই বলছি--আমার বেচে থাকার আর কোন সার্থকত৷ 
নেই। ( একটু পরে ) অনেক আগেই আমার মরে যাওয়া উচিন্ ছিল । 

মনোমোহন। কেন? 

মধু। “সধবার একাদশী” পড়েছ ? দীনবন্ধু 1198 1১9090206 0000- 
191 9 10 0056 ! 737 8106 0৮০) %1)619 18 বঙ্কিম? 776 18 
9109 0020109 1161)6--] 0910 11106 60 989 10117), 

মনোমোহন । দীনবন্ধুর কথা আপনি যা বলছেন তা ঠিক নয়। 
সধবার একাদশীর নিমটাদ যে আপনি তা কে বললে? 

মধু। কে আবার বলবে ! 410 1 ৪ 1০০1? 

মনোমোহন | না, না, ওটা আপনার ভুল। দীনবন্ধু নিজে সে 
কথা অস্বীকার করেছেন । বলেছেন মধু কি কখনও নিম হয়? 

মধু। দেখ ভাই, আমিও কিছুদিন আগে “একেই কি বলে সভ্যতা, 
লিখেছি এবং আমিও ব্যক্তিবিশেষকেই লক্ষ্য ক'রে লিখেছি । 756 ০০ 
০০ 60101 1 ০০1০ 80016 16 [091017017 ? 067:6810)5 06 ! 
আমি দীনবন্ধুর ওপরে রাগ করি নি %00:901969 016 ৪96:6--] 
8010016 1)9 1)95 0০ ৪ 70068] 1060--0096 ৪62]] 16 100065 ! 
কেমন আছে সে আজকাল? শুনেছিলাম সে-ও অনুস্থ__ 
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মনোমোহন। তার ডায়াবিটিস হয়েছে শুনেছি । 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব রাহলেন 

মধু। (সহসা) আমি কি সত্যিই নিমে দত্তের মত? 

মনোমোহন | চ87 [০0 161 ভবিষ্কৎ যুগের লোকেরা 
আপনার লেখাগুলোই পড়বে- আপনাকে ত আর দেখতে পাবে 
না এইটেই ছুঃখ। [0009৮ 170৬ 00 01009070679 জা] 
[09%1706 5০0. 

মধু। আমার চরিত্রের মধ্যে প্রশংসা করবার মত কিছুই নেই-__] 
900 7:90151999) 68,061999১ 610061)61999 800 2৪91৮610100-1699 | 

মনোচমাহন। বলেনকি । এক বিছ্যাসাগর ছাড় আপনার মত 
মহান্ুভব লোক তআমি আর দেখি নি। 

মধু। 3০০ 81৪ ৪, 09,0110£ মনত । 806 000৮ ত্য 6০ 
09100697076. 1 010062968100 00. 200 61080 ০0. 

মনোমোহন | 70001919100 091091010. ] 17059 ৪9212 16 
716] 1005 ০৮0 999 যে, আপনার দারুণ অভাবের সময় আপনি 
মুঠো মুঠো টাকা দান করেছেন_-গরীব মকেলের কাছ থেকে এক পয়সা 
ফি নেন নি- চক্ষুলজ্জার খাতিরে বড়লোক মক্কেলের কাছ থেকেও নেন 
নি। এই সেদিনও নিতাস্ত অভাবের মধ্যেও আপনি আপনার পাঠ- 
শালার পণ্ডিতকে কুড়িটা টাকা স্বচ্ছন্দে দিয়ে দিলেন। যখন 
দ্বারকাবাবু হাইকোর্টের 09610 হুলেন-_৪:1905 199081:20 
19910998--109% ০0০. 10909812029 ০059:109560 800 £9২9 8। 00:20 
0101097. কাল হুগলী জেহুরগায়ের রাধাকিশোর ঘোষের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল--তিনি আপনার কথা বলছিলেন__ 

মধু। কি বলছিলেন? 

মনোমোহন। বলছিলেন__-সেবার অত খেটেখুটে আমার মোকদ্দমাটা 
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করলেন উনি-_ কিন্ধ ফি দিতে গেলাম কিছুতেই নিলেন না। অনেক 
ধরাধরি করাতে শেষটা বললেন-_ নিতান্তই যদি কিছু দিতে চাও 
_-একটা [30151005, 108] ৪, 00281 0897: আর একশ মালদহের 
আম পাঠিয়ে দ্িও। সেদিন এক বামুন সখী-সংবাদ গান শুনিয়ে 
আপনার কাছে কাজ আদাঁয় করে নিয়ে গেল! 4&19. 00956 100% 
[9065 ? 
মধু। ব্রাঙ্গণ গেয়েছিল কিন্তু সুন্দর । সখী-সংবাদের অমন গান বড় 
একটা শোনা যায় নাঁ। 
মনোমোহন । আপনার মত লোকের কখ নও টাকা হতে পারে ! 
মধু। আমি ত টাকা চাই না আমি স্থখে থাকতে চাই । কিন্তু 
এ জীবনে তা আর হ'ল না_কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেল। 
মনোমোহন। সব হবে আবার--আপনি একটু সামলে উঠন। 
বৌদি কোথা? ছেলেরা কোথা ? 
মধু । ছেলেরা বাইরে গেছে--00৪5 00859. 00106 60 ঘা1050. 
তোমার বৌদির জর। ডাক্তার পামারকে খবর দ্রিতে পার? 
মনোযোহন। নিশ্চয় পারি! খুব বেশী জর নাকি? কোথায় 
আছেন তিনি? 
মধু। পাশের ঘরেই আছে--যাও না দেখে এস_ তোমার সঙ্গে ত 
কোন £010081185 নেই | বয়টাকে ডেকে একটা খবর দিয়ে--যাও_- 
মনোমোহন ভিতরের দিকে থেলেন। 
নেপথ্যে বয় বয় ডাক শোনা গেল 1 মধুহদন 
আবার খানিকট। মগ্ধপান করিলেন ও 
ইন্ফানোখথানার পাতা উলটাইতে 
লাগিলেন । সহসা গ্রোবর্ধন দত্ত নামক 
এক ব্যক্তি আসিয়া প্রবেশ করিলেন। ইনি 
একজন পাওনাদার। 
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গোবদ্ধন। নমস্কার দত্ত সাহেব 

মধু। একি, গোবদ্ধন যে! এস। 

গোবদ্ধন। আপনার চাকরট] ঢুকতেই দেয় না-এ ত এক মুস্কিল । 
সে ভেতরে যেতেই ঢুকে পড়লাম আমি ! আপনার অস্থখ নাকি? 

নপু। হ্যা_ভাল নেই শরীরটা । তারপর খবর কি? 

গোবদ্ধন। খবর ভালই । 

মধু। দিগম্বর ভাল আছে? 

গোবদ্ধন। আজ্জে হ্যা, ( একটু ইতন্তত করিয়া) টাকাটার কোন 
ব্যবস্থা হ'ল? 

মপু। কিচ্ছু হয় নি। 

গোবদ্ধন। অনেক দিন ধরে পড়ে রয়েছে টাকাট।-- 

মধু। (সহাস্তে ) এই সমস্ত ফানিচারই ত তুমি দিয়েছিলে না? 

গোবদ্ধন। আজ্ঞে হাযা। 

মধু। এইগুলোই তুলে নিয়ে যাও 800 76199867709 1 ওই 
09৪৮-গুলোও নিয়ে যাও-_-অনেক দাম দিয়ে বিলেত থেকে কিনে 
এনেছিলাম এগুলো--ওই বইগুলোও--সব নিয়ে যাও--সব নিয়ে যাও-_ 
কিছু টাকা তবু তোমার উশুল হবে। চুপ ক'রে দাড়িয়ে আছ যে? 
[10159 (10610 911 1 

গোবদ্ধন। (স্কৃচিত হইয়া) আজ্ঞে সেকি হয়। টাকা হলে 
দ্রেবেন এখন পরে । আমি শুধু এমনি খবর নিতে এসেছিলাম । যাই 
তা হলে-_নমস্কার ! 

গমনো গত 

মধু। ওহে--শোন শোন--আমার কতকগুলো অপ্রকাশিত কবিতা 
আছে। নেবে? নাও ত দিতে পারি। বিক্রি করলে কিছু পেতে 
পার! 

১২ 


১৭৮ শ্রমধুস্থদন 


গোবদ্ধন। আজে না। টাকা যখন হয় দেবেন। আপনি ব্যস্ত 


হবেন ন। ওর জঠ্যে 
চলিয়। গেলেন । 


মধু। অন্রগ্রহ! গোবদ্ধনের মত লোকও অন্তগ্রহ করতে আরম্ত 
করেছে আমাকে 1 09 909 200%% 1006 ৪00 1 60 50009] 0019 ? 
0 41700121065 00 10 139895610-1015896 6100 100 10019911165 | 

মনোমোহন ঘোষ পুনঃপ্রবেশ করিলেন। 
সাহার হস্তে একথানি কাগজ-_ 

মনোযোহন। আচ্ছা, আপনি একি কাণ্ড আরম্ভ করেছেন বলুন 
দেখি! 

মধু। কি? 

মনোমোহন। আপনি এ কবিতা লিখেছেন কেন? কৌদিদি এই 
কবিতাটি পড়ছিলেন আর কাদছিলেন! ছি, ছি, ভারি “ অন্তায় 
আপনার ! 

মধু। কি কবিতা? 

মনোমোহন। এই যে-এটা নাকি আপনার ওয়েস্ট পেপার 
বাক্কষেটে পড়েছিল-_শশ্মিষ্ঠা কুড়িয়ে পেয়েছে । 

মধু। কই দেখি! আজকাল কোথায় যে কি ফেলি মনে-থাকে না 
আমার ! অথচ 1 1080 8 00%79:10] 10)90001% 01098 ! রেভারেও 
গোপাল মিত্বিরের গ্রীক বইখানা এনে কোথায় যে হারালাম! কি 
কবিতা দেখি! 


মনোমোহন । এই দেখুন-_ 
কবিতাটি মধুহ্দনকে দিলেন 
মধু। ও-_এটা 9869 0809: 1098৮৪6-এ ছিল! '্থচ আমি 


এটা চতুদ্দিকে খুঁজছি । পড় ত কবিতাটা--758 16 ৪1000. 


শ্ীমধুস্থদন ১৭৯ 


মনোমোহন । [10889 177৪--+ও আমি পড়তে পারব না । 
মধু। আমি পড়ি তা হলে-_দাও। 
চেরা বিকৃত স্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন 
দাড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব 
বঙ্গে, তিষ্ঠ ক্ষণকাল ! এ সমাধিস্থলে 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম ) মহীর পদে মহানিড্রাবৃত 
দত্ত কুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুস্থদন। 
” যশোরে সাগররদাড়ি কবতক্ষ তীরে 
জন্মভূমি, জন্মদাতা দন্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে, জননী জান্বী। 
মনোমোহন । এ কবিতাটা লেখা কি আপনার উচিত হয়েছে । 
মধু। 5 0০06? 1 &00 01621706 105 0৮০ ৫955. ৬৬1) 
91911 1 1106 ৮7169 7200 ০0৮0 910:69001) 69০ ?-যাক্‌ যেতে দাও 
ওসব । হেনরিয়েটাকে কেমন দেখলে ? 
মনোমোহন । খুব জর-_ 
মধু। ডাক্তার পামারকে ভাই একবার-_ 
মনোমোহন। ব্যস্ত হবেন না আপনি-_আমি ব্যবস্থা করছি তার। 
“বয়” আসিয়! প্রবেশ করিল ও একটি 
ডাকের চিঠি দিয়] গেল 
মধু। ( পত্রথানি পড়িতে পড়িতে ) তাহলে ত ভালই হ'ল ! 
মনোমোহন। কি? 
মধু। উত্তরপাড়া থেকে জয়রুষ্ণ মুকুজ্যে চিঠি লিখেছে । তাকে 
চিঠি লিখেছিলাম যদি সে তাদের লাইব্রেরি ঘরটায় কিছুদিনের জন্যে 


১৮৩ 


শ্রীমধুস্থদন 
থাকতে দেয় আমাকে | 116 1099 দ761001060 20০.__-একটু 0108089ও 
হবে-_তাছাড়া পাওনাদারের জ্বালায় অস্থির হয়ে উঠেছি ভাই 1 [ 
1806 0 110619 79919169 | 
মনোমোহন । এ ত খুব ভাল কথা। 
মধু। তুমি তাহলে সব ব্যবস্থা করে দাও ভাই! কালই একটা 
বজরা জোগাড় করো-_-আর দেরী করো! না। আর ডাক্তার পামারকে 
একবার পাঠিয়ে দাও আজ-_হেনরিয়েটাকে দেখে যাক! ০৪, ]89 
£০-_আর দেরী করো না! বুঝলে? 
মনোমোহন । আচ্ছা-চললাম তাহলে 1 90990 1১56. 
মধু। 09০9 1১5০. 
মনোৌমোহন চলিয়া গেলে মধুহ্দন 
কবিতার দিকে খানিকক্ষণ একটদুষ্টে তাকা- 
ইয়া রহিলেন, তাহার পর থীরে বীরে 
বলিলেন-_- 
1 000০], 16 0165 11] 70616 9000. 205 ৮০ ! (একটু 
পরে ) 7176 0907৮811 আ1]11 90900 196 906 00%70) 800 6106 9100 


111 1১8 06! 1701010% ! 


আব।র কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন 


হ্ন্দর কথা লিখে গেছে শেকৃস্পীয়ার-_-41) 60৪ দ/0:1075 ৪ ৪886 ! 
( সহসা ) 7359 6106 1১5০--86৪9৮০-এর কথায় মনে পড়ল শরৎ ঘোষকে 
'মায়াকাননস্টা লিখে দেব বলেছিলাম-শেষই করতে পারছি না বই- 
খানা ! অথচ টাকা দিয়ে গেছে বেচারা । 

ধীরে ধীরে উঠিয়া দাড়াইলেন 


গৌরদাসের অনেকদিন খবর পাই নি। ভোলানাথও আসে না আজ- 


শ্ীমধুস্থাদন ১৮১ 
কাল । ভূদেবের চিঠিটাই বা কোথায় ফেললাম--হেক্টার বধ" পেয়ে 
স্থন্দর একখানা চিঠি লিখেছিল ও আমাকে ! 

টেবিলের দেরাজটা খুলিয়া খুক্তিতে 
লাগিলেন । 
কোথায় যে কি ফেলি-_কিচ্ছু মনে থাকে না! [0597৮018106 15 60195 - 
৪০--সমন্ত গোলমাল হয়ে যাচ্ছে আমার ! 
পাশের ঘরে কান্নার শব শোনা যাইতে 
লাগিল। 
ও কি!.* হেনরিরেটা কাদছে নাকি! হেনরিরেটা_ভেনরিয়েটা ! 
হেনরিয়েটা !-- 
প্রায় ছুটিয়া বাহির হইয়া গেলেন 


ম্স্পেজ্ন ভু 


বহরমপুরে বন্কিমচন্ত্র নিবিষ্টচিত্তে গ্রন্থ 
রচনায় নিমগ্র রহিয়াছেন। সম্মুথে বঙগদর্শনের 
ফাইল । বঞ্ষিমচন্দ্রের এক হস্তে ফড়নির নল 
অন্য হস্তে লেখনী । রাত্রিকাল। সহসা 
ছুয়ার ঠেলিয়া মধুসদন আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন । তাহার পরিধানে সাহেৰি পোষাক 
--বগলে একগাদা বই। মধুহ্দনকে দেখিয়! 
বঙ্কিমচত্্র অন্তত হইয়া আসন ছাড়িয়! 
দাড়াইয়! উঠিলেন। 
বঙ্কিম । আসুন, আস্থন_আপনি এ সময়ে হঠাৎ! বস্থন! 
মধু। (উপবেশনান্তে। তোমাকে দেখতে ভারি ইচ্ছে হ'ল! 
লিখছিলে নাকি ! কি লিখছ £ 
বস্কিম। বঙ্গদর্শনের জন্য লিখছি-- 
মধু। 09০০৫--তোমার “ছুর্গেশনন্দিনী” “কপালকুণ্ডলা” পড়েছি 
-চমতকার হয়েছে-চমতৎকার ! তোমার বঙ্গদর্শনও সুন্দর হচ্ছে ! ০৪ 
1252 07929560158] 3:032780099 10 007 11691860078, 1 001028- 
91869 9০. আমার এই বইগুলো তোমায় দ্রিতে এলাম-_]ু 17079 
০০ 21] 68158 08:56 01 0920.-দেখ, জীবনে অনেক কিছু করব 
মনে করেছিলাম । আরও ঢের ভাল কাব্য লেখবার ইচ্ছে ছিল 
আমার-_-ভাল গগ্ধও রচনা করব ভেবেছিলাম-_-শিশুপাঠ্য পুস্তক 
লেখবারও আকাজ্ষাী ছিল আমার । কিছুই আর হয়ে 'উঠস না। 
তোমার ওপর আমার অনেক আশা । 71001009500 স্ম11] 0০ 5138 
[00910 700%, 


শ্রীমধুস্থদন ১৮৩ 


বঙ্কিম । তাপনার অস্থখ শুনেছিলাম ? 

মধু। (জ্হাস্তে ) 1096 19890] 00:80 100. ] 00) 60106 
00 01: % 1016 0109,009. 

বঙ্ধিম। কোথার ? 

নধু। ঠিক জানি না। 

বঙ্কিম । ফিরবেন কবে? 

মধু। তাও ঠিক জানি না। এবার উঠি_সমর় নেই বেশী আমার 
_-0090. 01958 00, 00 ১০৮-1:591) 006 0190 115100--90০3 





05০. 
ঝড়ের মত বাহির হইয়া গেলেন । 
বঙ্কিমচন্্র স্ুষ্তিত হইয়া বসিয়! রহিলেন 
( নেপথো )বস্ষিমবাবু বাড়ী আছেন নাকি? 
বঙ্কিম । আছি-_আঙ্বন । 


জনৈক ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন 


ভদ্রলোক । খবর শুনেছেন? আপনাদের কবি মাইকেল মণন্দন 
মারা গেছেন আজ । 

বঙ্কিম । ( সবিম্মরে ) মারা গেছেন? মাথা খারাপ হ'ল নাকি 
আপনার ! 

ভদ্রলোক । এইমাত্র কোলকাত৷ থেকে একজন লোক এল তারই 
মুখে শুনলাম ! আজই মারা গেছেন_আলিপুর জেনারেল হাসপাতালে । 
উত্তরপাড়াঘ্র জয়কে্ট মুকুজ্যেদের লাইব্রেরীতে ছিলেন__-সেখানে 
বাড়াবাড়ি হওয়াতে আলিপুর হাসপাতালে আনা হয় তীকে | সেখানেই 
মারা গেছেন ! 

বঙ্কিম । (হাসিয়া) একেবারে বাজে গুজব । 


১৮৪ শ্রমধুস্থদন 


ভদ্রলোক । কিযে আপনি বলেন মশায়! "ধু 


মেমসাতেবও মারা গেছেন_-তিনিও ভুগছিলে' 
হাসপাতালে মরেন নি-বেনেটোলার বাড়ীতে 
আগেই মারা গেছেন শুনলাম । 

বন্ধিম। মশাই, আপনি আসবার ঠিক আটে 
( সবিস্ময়ে )-কই বইগুলো কোথা গেল 
ছিল যে-_-এ কি 





খু 


ভদ্রলোক । কি বই? 


বঙ্কিম । এইখানে ছিল যে বইগ্লে--কি আশ্চব্য 


ভাই ত-ব 


ও 


ময় তার 


শব তিনি 


ভদ্রলোক । অত বড় একজন কবি-কি কষ্টেই যে 


শুনলে চোখের জল রাখা যার না! 


বইগুলি দেখিতে ন1 
নির্বাক বিস্ময়ে খোল! ছ 
চাহিয়া রহিলেন-_যে দ্বারপ « 
এইমাত্র ঝড়ের মৃত বেখে ₹ 
গিয়াছেন। ভদ্রলোকও নিরব * 
বঙ্কিমের দ্রিকে চাহিয়াছিলেন। 
বাকাস্ষস্তি হইলে তিনি বলিলেন 


বঙ্কিম । মধুস্থদন মরে নি--মরতে পারে না_অসম্ভব | 





স্বামীর 


বইগুলো 
ইখানে 


হন 


